CAPITULO

l

He tragado su magia.
Llamo a sus espiritus.
Mis pensamientos corren como carros tirados por caballos
preparados para la guerra,
ardiendo por el fragor de la batalla.
Siento el sabor de su sangre en mi boca.
Veo a sus Kas llegar ante mi,
liberados del Mundo Inferior,
dispuestos a perseguirme.
Hablo de aquellos que se han ido,
tragados por la Noche Eterna,
tragados por el destructor,
sus almas amontonadas como huesos en un caldero.
La oscuridad desgarrada por las estrellas se aleja.
Un nombre regresa, recuerdos, imdgenes,
Y es como atravesar arenas movedizas,
o como tratar de ver a través de la cilida neblina del desierto.
Estoy de pie y los veo venir
pero no puedo distinguir sus formas o sus rostros.
Tantos nombres, tantas almas, tantos pensamientos,
tantos recuerdos,
hace tanto, tanto tiempo.
Solamente ti, Ramsés, Serior de las Dos Tierras,
fuerte en tu brazo y en tu espiritu,
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encarnacion de Horus, serior de las Coronas Gemelas,
guardian de la Diadema,
poderoso Faraon.
T4 debes saberlo, pues estuviste con nosotros,
en espiritu desde el principio.
Este es mi himno para ti:
«Los cielos estan nublados,
sus luces oscurecidas.
Los pilares del cielo tiemblan,
los huesos de los Dioses de la Tierra se quiebran.
La tierra se serena bajo tus pies.
Las criaturas del mundo
han visto a nuestro Faraon
mostrando todo su poder.
El Rey es el Senor de la Sabiduria,
es el duerio de los cuellos de los hombres.

h bien, ya estd encendido el fuego. El fuego despeja la bru-

ma que acumulan los afios. Veamos entonces, ¢quién soy?
Pues bien, soy Mahu, ex general de los grandes faraones y amigo de
ellos, y ahora vivo solo en una pequefia mansién junto al Nilo, donde
abundan las palmeras. Por encima de sus verdes ramas puedo distin-
guir, entre la neblina, los tenues espiritus de las montafas. Esas mon-
taflas conocen los secretos. Ellas guardan la verdad acerca de Aquel
cuyo nombre no se puede pronunciar, y el resto. Oh si, el resto.

He comenzado mi confesién el decimonoveno dia de Akhit,
la Estacién de la Inundacién, en la que las aguas del Nilo bajan cre-
cidas y fértiles, dando vida a las Tierras Negras. La Estrella del Can
estd muy alta en el cielo oriental; ahora se ha ido, lo mismo que los
blancos destellos del ibis. jTodo son recuerdos! Los escribas del fa-
raén también han venido y se han ido, asi como Ojos y Oidos del
faraén. Con sus ojos de cobra y su nariz aguilefia, me recuerda al ge-
neral Ramsés, con sus finos labios siempre retorcidos en una sonri-
sa afectada, ¢o0 era una mueca? Incluso ahora el fantasma de Ram-
sés se alza entre las sombras con todos los demds, mirando con
aquellos ojos demasiado juntos, siempre cambiantes.
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Me han traido comida, plumas para escribir y tinteros, rollos
de papiro, un cuchillo de asta y una piedra de frotar. También han
encontrado los diarios que fui escribiendo con el paso de los afios.
Estos me servirdn para recuperar la memoria. Voy a escribir todo
lo que ocurrié. Quieren mi confesidn, asi que el faradn la tendra...
cuando despeje las brumas del pasado para hacer revivir aquellos glo-
riosos dias del Magnifico, de Amenhotep III, con su panza gorda y
sus muslos recios brillando por el sudor perfumado. Amenhotep el
Magnifico, Sefior de las Dos Tierras, Portador de las Plumas Di-
vinas, sentado plicidamente sobre un taburete, con su propia hija
libidinosamente sobre sus rodillas, con sus largas piernas colgando,
llevando en una de sus delicadas manos un loto azul que habia flo-
recido al mediodia y en la otra un litigo con puntas de plata. Junto
a él estd la reina Tiye, de rostro pequefio y fiero corazdn, una reina
cuyos suefios estaban dominados por su misterioso dios. jAh, ahi
viene Maya! Con su viejo cuerpo cubierto por vestiduras empapa-
das en perfume y la cara més pintada que cualquiera de las jévenes
que cantan en los templos. Al siempre sonriente Maya le gustaba ves-
tirse con ropas femeninas, tenia el rostro tan suave como la luna
llena y un corazén igualmente cambiante. Sus labios, rojos y grue-
sos, siempre estaban hiumedos, como si hubiera estado chupando
sangre. Aquella boca desdefiosa se encontraba siempre lista para can-
tar sus propias alabanzas: «Cuando comencé era muy bueno», decia
la inscripcidn de su tumba, «pero cuando terminé era brillante».

Las sombras cambian, y me muestran a Pentju, el médico, tan
astuto como peligroso. Detrds de él estd Huy, la gloria del faraén, se-
guido por Horembheb, el gran guerrero, con su enorme cuerpo, su
impasible rostro macizo y los ojos de una feroz pantera. ; Y Ramsés?
Bueno, Ramsés estd siempre a la sombra de Horemheb. ;Y los otros?
Oh si, ya apareceran. Nefertiti, «la Bella ha llegado». Camina, co-
mo siempre lo hacia, con su magnifica cabeza inclinada hacia atrds y
aquellos extrafios ojos azules mirando atentamente por debajo de los
gruesos parpados. La sigue su hija Ankhesenamén, de una hermo-
sura igualmente inquietante y traicionera. Lleva su peluca perfu-
mada sujeta por una cinta de oro; sus ojos azulados estin rodeados
de kohl negro; un collar de plata rodea su hermosa garganta y su fal-
da, bordada con cuentas trenzadas, golpea de manera provocativa
contra la exquisita curva de sus muslos. Lleva puesta una sandalia
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dorada mientras sujeta sin esfuerzo la otra en su mano. Detrés de ella
estd Tutankhamon, carifioso y apacible con sus inocentes ojos oscu-
ros en el rostro de un nifio sonriente. Dominandolos a todos ellos,
como una nube sombria que cubre el cielo, se encuentra el Hereje.
El Velado, cuyo nombre no puede ser pronunciado. Todos ellos
acuden a Mahu, y ¢ por dénde podria empezar Mahu sino por el prin-
C1p10 Mismo?

Nacf saliendo inesperadamente como una semilla podrida del vien-
tre de mi madre, de manera tan brusca y tan dura que ella muri6 al
mes, o por lo menos eso es lo que dicen los relatos aceptados. Mi pa-
dre, Seostris, un portaestandarte de los guerreros nubios de Medjay,
no estuvo presente en el parto. Seguramente conozcdis ya a estos gue-
rreros. Son las tropas auxiliares procedentes del sur. Hace muchos
afios, durante la Estacién de la Langosta, el pais de Medjay decidié
unir su destino al de los egipcios al emprender la guerra a sangre y
fuego, por tierra y por mar, contra los hicsos, unos barbaros que con-
virtieron la ciudad de Avaris, en el Delta, en su fortaleza y amena-
zaron con poner a todo Egipto bajo su yugo. Tan insolentes se vol-
vieron, que el principe de los hicsos envié un mensaje al faraén de la
época diciéndole que mantuviera callados a los hipop6tamos de su
laguna porque interrumpian sus dulces suefios en Avaris.

El bravo Seqenenre acept6 el desafio y dio comienzo a una
guerra despiadada aunque cay¢ abatido en el combate. Su hijo Amo-
sis se puso al frente de sus ejércitos y, como el fuego que se propa-
ga por la pradera, marché contra los hicsos y los redujo a cenizas.
Las doradas barcazas de guerra egipcias hicieron aficos las defensas
del enemigo a lo largo del Nilo. Las tropas de Amosis irrumpieron
en Avaris y la arrasaron hasta los cimientos. Mis antepasados, los
guerreros de Medjay, estuvieron junto a los soldados de Egipto y,
gracias a esa ayuda, se sell6 un pacto de amistad eterna entre ambos
pueblos.

Mi padre fue un guerrero desde el momento mismo en que sa-
1i6 del cascarén. Soldado nato, no se preocupé por mi. Mis recuer-
dos de él son difusos: un hombre firme y decidido, con la cabeza afei-
tada, vestido con faldellin y pectoral de cuero, botas de marcha en
sus pies, cinturén de guerra ajustado en la cintura y un carcaj con fle-
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chas cruzado sobre la espalda. Hombre orgulloso de servir al faradn,
habia recibido el Collar de Honor de Oro junto con las Abejas de
Plata al Valor por matar enemigos en combate cuerpo a cuerpo du-
rante la batalla. (Todavia poseo esas condecoraciones: el pesado co-
llar de oro y las pequeias abejas de plata talladas sobre un trozo de
plata pura, con un broche de piedras preciosas para sujetarlo en la
tunica). Lo recuerdo mostrindome el khopesh, la espada curva que
us6 contra el Pueblo de los Nueve Arcos, aquellos innumerables ene-
migos del faradn que envidiaban las riquezas de Egipto y deseaban
apoderarse de sus ricas tierras y sus hermosas ciudades.

Mi padre me visitaba ocasionalmente, a veces acompaiiado
de un asistente que llevaba su escudo ceremonial. Se agachaba y me
observaba con frialdad. Sus ojos estaban surcados de arrugas después
de tantos afos de mirar a través del calor y el polvo de las Tierras
Rojas. Desde el principio estuve solo. Vivia con la hermana de mi pa-
dre, Isithia, una mujer de rostro duro, fibrosa, de mirada penetran-
te y lengua afilada. Una mujer sin hijos cuyo marido se habia ido al
norte por asuntos de negocios y nunca regreso. j Yo entendia per-
fectamente por qué! Por cierto, dej6 a Isithia bastante dinero y una
mansion en el campo rodeada de altos y gruesos muros. Uno de mis
recuerdos mds intensos es el de estar jugando en los escalones de la
columnata de entrada, decorada con palmas de color azul, verde y
ocre rojizo. Alrededor de la casa habia estilizadas columnas esculpi-
das que representaban papiros verdes con raices rojas y capiteles do-
rados, un peristilo sombrio que proporcionaba la acogedora sombra
contra el calor. Las habitaciones interiores tenian techos de vigas pu-
lidas y pavimentos de baldosas: un vestibulo, una sala de audiencias,
otros salones y escaleras de madera pulimentada que conducian a las
habitaciones superiores. Isithia y yo soliamos sentarnos en la amplia
terraza, lejos del calor, para disfrutar de la fresca respiracién de Amén.
La casa estaba totalmente rodeada de verdes jardines, regados por un
canal que venia del Nilo, sombreado por enredaderas trepadoras y
con flores en los bordes. Era un lugar hermoso con gran variedad de
drboles que delimitaban sus senderos: palmas, sicomoros, grana-
dos, acacias y terebintos. Todo el jardin estaba salpicado de elegan-
tes pérgolas de colores en donde uno podia sentarse a disfrutar de las
flores y de los diferentes aromas. En el centro habia un estanque cua-
drado, de agua cristalina con blancos nentfares flotando en su su-
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perficie. Ya desde nifio podia pasar horas sentado alli, observindo-
los, viendo florecer el loto azul al amanecer y cerrarse al mediodia
para hundirse bajo el agua mientras el blanco se abria dnicamente
al caer la noche.

Muy rara vez abandonaba aquella casa y aquel jardin. Solia
quedarme en la terraza, muy cerca de los almacenes de cereales, apo-
yado en el enrejado construido alrededor del parapeto para evitar
que me cayera. No es que Isithia se preocupara demasiado por mi.
Era una mujer frfa. La Gnica criatura por la que alguna vez habia mos-
trado carifio fue Seth, un feo perro saluki, un animal de guerra feroz,
de épocas mds turbulentas y que en mi juventud era una raza poco
comun. Seth la segufa siempre a todas partes. Ella llevaba también su
matamoscas. Odiaba las moscas y los ratones. Cada agujero, cada grie-
ta por la que pudieran deslizarse, eran generosamente tapados con
grasa de gato.

La recuerdo sentada, con su matamoscas en la mano, en su si-
116n de respaldo alto y patas rematadas en garras de pantera. Aquel
sillén tenfa mucho que ver con ella. Isithia era una pantera de ojos
rasgados y barbilla chata, una mujer alta que se vestia con ropa hol-
gada y fajines bordados. Rara vez usaba peluca o sus sandalias de
bordes de plata, siempre en manos de una criada que caminaba de-
tras de ella. Si las noches eran frescas, echaba sobre sus hombros un
chal con flecos. Preparaba perfumes y medicinas para venderlos a
una selecta clientela, y a menudo viajaba al Valle de los Pinos para
recoger aquellas hierbas que no podia cultivar en sus propios huer-
tos. En general, éstos producian suficientes frutas y verduras como
para autoabastecernos, con cosechas de cebollas, puerros, lechugas
y sandias. Isithia no iba mucho al mercado, pero contrataba a los
mejores cocineros para comprar y preparar patos y gansos cebados.
Siempre bebi la leche mis fresca, endulzada con la miel de las col-
menas del fondo del jardin, que guardaba en recipientes de cerdmica,
y cuando las abejas no producian lo suficiente, endulzaba la leche
con semillas de algarroba. Cuando me portaba mal, sélo me daban
el jugo de un tallo de papiro para chupar. Isithia nunca me golped,
aunque a veces me agarraba por los hombros y me sacudfa. Hacfa su
propia vida. Sus clientes llegaban por la noche: mujeres en busca de
pociones y a veces hombres. Yo a veces escuchaba ruidos de golpes
y gritos, pero no puedo saber si eran de placer o de dolor.
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