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RA LA HIJA DE MI CORAZON, aunque no de mi cuerpo.
LLa recuerdo como una nifia que corria a mi encuentro
por el sendero de la montaiia, con su pelo &mbar flotando
al viento y una mueca de llanto.

Me preocupaba por ella entonces y por el hecho de que los ce-
losos insultos de los demds nifios pudieran dar pie a tantas lagrimas.
Temia que fuese débil, que no sobreviviera a lo que habria de llegar.
Porque fue mi don y mi condena vislumbrar una parte de su fu-
turo.

Sangre que salpica sobre arena mojada.

Un hombre de ojos verdes en la proa de un bote.

E/! mar cerrandose sobre su cabeza.

Y, pordiltimo, gritos de mujeres en un campo de batalla, abriéndose
paso entre los muertos.

Yo sabia que tenia un destino mayor que cumplir, pero ien qué
forma se presentaria? Eso lo ignoraba. Como sacerdotisas, procla-
mamos nuestros poderes de adivinacion, pero lo cierto es que se nos
conceden raras veces y jamas con claridad.

Observé a la nifia desde el dia en que mi hermana mayor falleci6
al dar a luz. Recuerdo cémo se agarraba a mi dedo, sus ojos lechosos
buscando mi rostro, su cabello, rojizo y dorado, atin hiimedo, re-
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cién salida del vientre... Ah, pero esto no son mis que recuerdos de
madre.

Aquel dia me di cuenta de que ella era una de Las que Nacen
Muchas Veces, de las que regresan a la vida una y otra vez. Y de que,
a causa de esto, sus sufrimientos serfan tan numerosos como sus
dones.

Por este motivo, no podia ayudarla. Era ella quien tenia que ganar
fuerza. Y eso hizo. Como el fiero salmén se debatié contra las co-
rrientes de los celos, las ambiciones y el asombro de la gente. A me-
dida que sus piernas se alargaban, también su rostro iba cobrando
forma, perdiendo la suavidad que tanto me habia preocupado. Com-
probé también que ya no lloraba nunca, y mi corazén de sacerdo-
tisa sinti6 alivio.

Pero en mi corazén de madre, fui yo quien lloré por ella.

No podia hablar de su futuro: de la sangre, del hombre de la nave,
de la batalla. Mi papel no consistia en guiarla, en orientarla, sino en
alentar su valor y su inteligencia, para que pudiera gobernar su propio
destino a través de lo que habria de llegar.

Porque mientras estamos atrapados como ovillos en el ttero de
la Madre, todavia tenemos eleccion. LLa amaba mds que a mi vida,
por eso queria que eligiera su camino. Tal vez hubiera actuado de
otra forma de haber sabido cuinto sufrirfa.

Me aferré tan s6lo a una cosa: aunque mi vision insinuaba que
el pueblo de Alba padeceria innumerables afios oscuros, yo sabia que,
de alguna manera, ella era el vinculo con nuestra libertad.

La historia depende de muchas cosas.

De una palabra.

De la hoja de una espada.

De una nifia, que corre por el sendero de una montana con el
pelo dmbar flotando al viento.
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L BEBE CAYO en las manos de Rhiann con un chorro de
sangre.

La madre solté un grito de triunfo y dolor y se des-
liz6 hasta el suelo por el poste que sostenia la choza y que le habia
servido de apoyo mientras estuvo en cuclillas. Inclinindose hacia
delante, Rhiann, que estaba de rodillas, se retorci6 para tomar
mejor el cuerpecito resbaladizo. El fuego del hogar brillé sobre
la piel amarillenta embadurnada de sangre, y, bajo mechones de
cabello oscuro, los huesos diminutos del bebé vibraron entre sus
dedos.

—En brazos de la Madre caes. El clan te da la bienvenida, la
tribu te da la bienvenida, el mundo te da la bienvenida. Estds seguro
—murmur6 Rhiann. Estas eran las palabras rituales y ella resollaba.
LLa mujer le clavaba los talones en las costillas.

Sin soltar al nifio, asinti, mirando a la anciana tia, que ayudaba
ya a la madre a tenderse junto al fuego de la choza en un camastro
de helechos. Felizmente ya en pie, Rhiann se eché el pelo hacia atrés
con ayuda del hombro, pues todavia no habfia soltado al bebé.

LLa madre se incorporé sobre los codos, jadeante.

—iQué es?

—Un nifio.

—Doy gracias a la Diosa —dijo la mujer, y volvié a tumbarse.
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Cuando el cordén dejé de latir, Rhiann deposité al nifio en el ca-
mastro y cogi6 su cuchillo de sacerdotisa de la bolsa que llevaba col-
gada de la cintura.

—Gran Madre, del mismo modo que el nifio se ha alimentado
de este cuerpo, deja que ahora se alimente de T1. Que su sangre sea
"Tu sangre. Que su aliento sea Tu aliento. Que asi sea. —Cort6 el
cordén y lo até con destreza con hilo de lino. A continuacién sujetd
un pafio alrededor de los pequefios hombros del bebé a fin de que
su cara quedase orientada hacia el fuego.

—Oh, sefiora, ;qué es lo que ves?

Era lo que toda madre reciente preguntaba a las sacerdotisas.
{Y qué iban a contestar ellas? Esze nifio no pertenece a la clase de los gue-
rreros, de modo que, por lo menos, no morird por la espada.

—iQué sera? —preguntd la anciana tia, que jadeaba.

Rhiann la mir6 con una sonrisa.

—L.e veo en compaiiia de su padre recogiendo redes repletas de
grandes peces durante muchos afios. —Coloc6 al nifio en el pecho
de su madre, con una udltima caricia en su suave cabecita.

—Pronto tendréis uno —repuso la tia con voz ronca, v le entregd
un trapo—. No serdn muy quisquillosos con el pretendiente. No
cuando el rey estd tan enfermo.

—Chitén! —le urgi6 la madre desde el camastro.

Rhiann forz6 una sonrisa mientras se limpiaba las manos.

—Abhora, tal como te expliqué —dijo, dirigiéndose a la recién pa-
rida—, debes preparar la aspérula dos veces al dia. Asi tendrés leche.

—Gracias, sefiora.

—He de irme. Mis bendiciones para ti y para tu hijo.

La mujer estrech6 a su pequefio entre sus brazos.

—Geracias, sefora.

Afuera, el aire matutino purificaba la peste a bofiiga y a pescado
que desprendia la choza. Respirando profundamente, Rhiann se
obligé a olvidar las palabras de la anciana tia y se agarré a las tablas
del corral de la vaca para estirar la espalda. El huesudo animal agach6
el cuello y se frot6 contra su palma. La joven sonrid.

"Tal vez muchos nobles de Dunadd mirasen de forma despectiva
aquel lugar: el tejado de hierba, la cerca de madera y las costrosas
redes de pescar. Rhiann, sin embargo, parecia contenta en aquella
pequeiia cafiada de helechos. El olor a salmuera y el rumor de las
canciones de los pescadores flotaban sobre la bahia. El dia habia em-
pezado bien para todos. Serfa una jornada como todas los demis.
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«Qué maravilloso seria también», pensd, «un futuro asi: sereno, pre-
decible, sin incidentes».

En esos momentos, una pequeiia figura sali6 corriendo desde
detras de la choza y se precipité contra sus piernas. Rhiann profiri6
un quejido exagerado y se agaché para levantar en el aire al pequeiio.

—iPero quién es este verraco fiero y grandote que queria tirarme
al suelo?

El nifio estaba tan sucio que resultaba dificil distinguir quién
era. A Rhiann le resulté imposible ver dénde terminaba su desgre-
fiado flequillo y dénde empezaba su cara. El nifio golpeé los muslos
de la sacerdotisa con sus mugrientos pies. Esta, jugando, le hizo cos-
quillas hasta hacerle chillar.

LLa hermana del nifio no tardé en llegar, balbuciendo unas pa-
labras de disculpa mientras cogia a su hermano por un brazo.

—iRonan, eres muy malo! Oh, perdén, sefiora..., la ropa...

—Eithne —dijo Rhiann fijindose en su vestido, que, en efecto,
estaba muy sucio—, no estaba limpia, tu nuevo hermano se ha ocu-
pado de ensuciarme. {Menuda pinta tengo!

—iUn varén! —Eithne ocult6 una timida sonrisa con la mano—.
Padre se va a poner muy contento. Y estdis tan bien como siempre
—anfadid, recordando sus modales.

—Mi hermana dice que eres muy guapa —intervino el nifio.

Eithne agaché la mirada, tirando con fuerza del brazo de su her-
mano. Era morena, como él, y tenia los ojos negros y huesos de pa-
jaro. LLos dos eran fuertes, habfan heredado la sangre de los Antiguos,
el pueblo que habia vivido en Alba antes de la llegada de los alti-
simos ancestros pelirrojos de Rhiann. Sangre vulgar, la llamaban.

En aquellos momentos, a Rhiann le dieron ganas de ser morena
y de corta estatura y vulgar. LLa vida seria entonces para ella mucho
mas sencilla.

—~Gracias por traer al nifio con bien, sefora. Y por venir desde
tan lejos. —Eithne dirigié una mirada fugaz a Rhiann—. Especial-
mente cuando el rey estd tan enfermo.

A Rhiann le dio un vuelco el estémago al oir esto, pero, una vez
mads, procuré tranquilizarse.

—~Cuando tu madre supo que estaba encinta, le prometi que
vendria, Eithne. Y he dejado a mi tio en buenas manos. Mi tia le
atiende.

—Roguemos a la Diosa para que le cure. —Eithne rebuscé entre
su remendado vestido y le entregé algo a Rhiann: un broche, rudi-
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mentario y dentado, en forma de cabeza de ciervo—. Padre me ha
pedido que te lo dé. Es cobre del bueno, lo encontré en la playa.

Rhiann se toco la frente con el broche y lo guardé enseguida.
Era costumbre pagar a las sacerdotisas por sus servicios, por muy
pobre que fuera la familia que los habia recibido. Pero, jpor la Diosal,
icudntos broches tenia ya?

Se 0y6 un resoplido. Al extremo de la cerca habia atada una ca-
balgadura, una yegua muy esbelta del color de la niebla invernal.
Rhiann sonri6.

—jAh! Mi Liath se impacienta —dijo a Eithne—. Transmite mis
bendiciones a tu padre y dale las gracias por el broche. Es precioso.

Se echo sobre los hombros el manto de badana y tir6 del borde
para subirselo hasta el cuello. A continuacién, se irguié y tomé su ha-
tillo. Era hora de regresar a su propio hogar.

La bruma que se deslizaba sobre los himedos prados cubria el sen-
dero del interior, asfixiando al rio Add en su lecho, y se adheria al
rostro y el cuello de Rhiann. Los cascos de Liath pisaban terreno mu-
llido —el sendero estaba cubierto de hojas de aliso—, reinaba el si-
lencio y las ramas estaban cubiertas de gotas.

Una niebla tan densa como aquélla ocultaba muchas puertas del
Otro Mundo. Tal vez los espiritus flotasen a su lado en aquellos
mismos instantes, pens6 Rhiann, casi al alcance de los dedos. Tal
vez la arrastrasen y no volviera a sufrir la humedad de Este Mundo.
Abrié la mano, esperando que el aire que corria entre sus dedos con-
jurase a los espiritus que buscaba, para que se la llevaran...

Pero tropezé con una rama y por su cuello corri6 el helado rocio.
Se froté de inmediato, con un suspiro. jPuertas y espiritus! En aquel
lugar no habia otra cosa que hojas podridas, niebla, humedad vy largas
noches.

El camino ascendi6 en herradura. Al poco, al verse en medio de
la lechosa luz del dia, Rhiann tiré de las riendas. Ante ella se extendia
un manto de niebla que ocultaba una ancha regién pantanosa que
lamia los flancos de un pefasco solitario. Y elevidndose en mitad del
dia, sobre el pefiasco, estaba Dunadd, el castro, el fortin sobre el Add.
En la cima se alzaban la Casa del Rey, donde su tio yacia enfermo,
apostado frente al Sol, y las columnas del santuario de los druidas,
que arafiaban el cielo con sus dedos negros. Rhiann se estremeci6
y talone6 a Liath.
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Los nobles de Dunadd vivian en el risco, que se elevaba sobre
el poblado que se extendia a sus pies, rodeado de una empalizada
hecha con troncos de roble. El guardia bajé de la torre de vigilancia
cuando Rhiann llegé a las puertas del caserio para, tras soplarse en
las manos, abrir la empalizada. Después de hacerlo, y de saludarla
con gesto suspicaz o receloso, la ayudé a desmontar.

En aquellos dfas, todos la miraban con suspicacia o recelo.

El poblado comenzaba a desperezarse, se ofan los primeros la-
dridos de los perros v, tras las pieles que cubrian la entrada de las
chozas, las maldiciones de los adultos y los lloros de los nifios. A través
de un desordenado laberinto de cabanas redondas, almacenes y gra-
neros, Rhiann condujo a Liath hasta los establos, donde entregé las
riendas a un chico encargado de cuidar de los caballos, que la recibi6
con un bostezo, y se apresuré a ascender por el sendero hasta la Puerta
de la Luna, que daba entrada al risco. No tardé en dejar atras las casas
y la bruma.

—iSeiiora! jSenora!

Era Brica, la doncella de Rhiann. Bajo la débil luz del Sol, la talla
de la diosa de la luna que adornaba la puerta dejaba en sombra su
rostro, enjuto y afilado. Se apresuré a tomar el manto de Rhiann, evi-
tando que la salpicara el lodo que levantaban los cascos de Liath.

—No sé nada del rey, sefiora. L.a sefiora Liinnet no habia vuelto
aun cuando sali. ;Estdis bien? ;Estdis asustada? Estdis palida...

—Estoy bien —replicé Rhiann, evitando las miradas excesiva-
mente inquisitivas de aquellos ojos negros.

Brica también tenia Sangre Antigua y habia nacido en la Isla Sa-
grada del mar Occidental, donde habian adiestrado a Rhiann para
ser sacerdotisa. Cuando Rhiann habia regresado de la isla el afio an-
terior, tras su iniciacién en la Hermandad, las sacerdotisas de mis edad
la habian obligado a tomar a Brica a su servicio. Desconocia el motivo,
pues lo cierto era que la doncella y ella jamds se habian llevado bien.

—Necesito lavarme bien. —Rhiann extendi6 las manos—. ;Hay
agua?

—iVaya! Su tia ha vaciado el cuenco del agua con sus pécimas
para el rey. jVoy al pozo ahora mismo! —repuso Brica, devolviendo
a Rhiann su manto antes de salir a toda velocidad, levantindose las
faldas para no mancharse con el lodo que se habia formado en la en-
trada.

Rhiann aminoré el paso al cruzar ante las casas del clan del rey.
Alli, el silencio de la espera era tenso, roto tan sélo por la caida re-
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gular del rocio de los postes tallados que se elevaban a la entrada de
las chozas. Los sirvientes salian con sigilo a ordefar y recoger agua,
casi de puntillas, con la mirada gacha. En algin lugar, un nifio em-
pez6 a chillar y fue acallado de inmediato.

Rhiann advirtié que el corazon le latia con mas fuerza.

No tardé en llegar al gran arco de la Puerta del Caballo, que do-
minaba la parte alta del castro. A las piernas del semental de madera,
vislumbré una columna de humo que se elevaba en espiral desde el
pequeiio altar de los druidas, al borde del acantilado. Entre la puerta
y el altar se encontraba la Casa del Rey, una construcciéon redonda
de gran didmetro coronada por un techumbre de hierba que des-
cendia hasta el suelo. Alli nada se movia.

El emblema real de la tribu, los epideos, el Pueblo del Caballo,
pendia del pico del tejado. Estaba adornado con la divina Yegua
Blanca de Rhiannon, la diosa de los caballos, sobre un mar carmesi.

Aquella mafiana, sin embargo, la brisa era tan débil como el pa-
lido sol y el pendén colgaba languidamente del asta como si no fuera
mas que un maldito harapo.

Rhiann vivia al borde del peiiasco, la puerta de su choza daba al pan-
tano. Cuando el viento soplaba desde el Sur, los tinicos sonidos que
llegaban a sus oidos eran los solitarios graznidos y el batir de alas
de los pdjaros. A veces se imaginaba que era Linnet, su tia, que ha-
bitaba en una montafa con la Ginica compaiifa de una sirvienta fiel y
algunas cabras.

Al levantar la piel que cubria la puerta, un rayo de sol se pos6
sobre la propia Linnet, que estaba sentada en una banqueta frente
al fuego del hogar. Su tia habia cambiado. Era alta y de aspecto nor-
malmente regio, pero ahora parecia haberse desplomado por el can-
sancio. Sus rojas trenzas, a las que las canas todavia respetaban, ha-
bian perdido su brillo y parecian desmadejadas, deshilachadas. El
semblante pélido y tranquilo aparecia surcado por arrugas de preo-
cupacidén cuando levant6 la mirada. L.as mujeres de la familia de
Rhiann tenian huesos fuertes y narices largas y finas. Pero la tristeza
y la inquietud apagaban, encogian, la finura de aquellos rasgos, como
aquellos dias le sucedia a Linnet.

—No estd bien, nifia.

Las piernas de Rhiann cedieron. Se dej6 caer en el banco situado
junto al fuego, con el manto en el regazo.
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—Yo esperaba que, ya que yo no he podido curarle, ti si pu-
dieras. Estaba segura, completamente segura.

Linnet suspiré, las sombras oscurecian sus ojos grises.

—Puedo darle otra dosis de muérdago y ya veremos si se serena
su corazén.

—Voy a visitarlo... Lo probaré todo...

—No. —Linnet negé también con la cabeza—. Yo volveré con
él. S6lo he venido para ver si habias regresado.

Rhiann se puso de pie. Su manto cayé al suelo.

—Iré contigo. Si ambas conseguimos que la Madre nos oiga...

—No —repitié Linnet, y se levantd, observando la balanza de
bronce que colgaba de la viga. Detrds, cestos y tarros de barro bri-
llaban sobre la pared curvada.

—Quédate aqui y prepara més reina de los prados.

—Lo que pretendes es desviar mi atencién —repuso Rhiann,
con la respiracion agitada.

Linnet consiguié esbozar una sonrisa cansada.

—Me has descubierto. Da igual, iré yo de todas formas. Soy la
sacerdotisa mas veterana.

—iPero yo soy la Ban Cré! {Mi deber es estar junto al rey!

—DBrude es mi hermano.

—iY le quieres tan poco como yo! —Rhiann se mordié el labio,
porque las palabras se le habian escapado del coraz6n sin que pu-
diera detenerlas. Algo que le sucedia a menudo.

Linnet acaricié a Rhiann en la mejilla y la miré directamente a
los ojos.

—Eso es verdad, como muy bien sabe la Diosa. Pero deja que
te ahorre todo esto. Muy pronto, ese tipo de decisiones no estaran
ya en mis manos.

La negativa temblaba en los labios de Rhiann. Una parte de
ella queria estar lejos del lecho del rey enfermo, otra clamaba por
luchar por su vida. Y sin embargo, necesitaba la indulgencia de la
Diosa, porque, en efecto, el carifio no tenia nada que ver en ello.
"Tan sélo deseaba conjurar lo que estaba por venir, ese momento en
que, como Linnet habia dicho, las decisiones ya no dependerian
de ellas.

Finalmente, y sobre todo a causa de la fatiga, cedié. [.a amable
y mesurada voz de Linnet ocultaba un fondo de hierro. Era algo que
compartian, junto con sus bien proporcionados huesos, pero una de
ellas debia ceder y esta vez le tocé a ella.
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Cuando Linnet se hubo marchado, Rhiann se sent6 en el banco,
ante el fuego. Se fij6 en su mufieca y vio latir la sangre bajo la palida
picl, la misma sangre que habia corrido por aquellas venas toda su
vida. jPor qué la muerte de un hombre habria de transformarla, de
hacerla mucho mds grandiosa, mucho mds valiosa?

Sangre especial.

En su lengua, esas palabras tenian un gusto muy amargo. Porque
en Alba, la linea sucesoria no discurria de padres a hijos. Las mujeres
de su familia, sus hermanas y sobrinas, llevaban la sangre del rey; asi
pues, el sobrino era el heredero. Sin embargo, ya no quedaban he-
rederos del clan real que habia gobernado durante seis generaciones,
un hecho que les hacia muy vulnerables frente a aquellos otros clanes
que deseaban reinar. Ahora, tan s6lo Rhiann podia dar a luz un varén
de sangre real, porque Linnet habfa jurado su voto de aislamiento
hacia mucho tiempo y, ademads, su momento habia pasado.

Rhiann consiguié dominar el miedo a que algin dia la obligasen
a aparearse mientras su tio goz6 de buena salud, pero ahora que la
muerte del rey estaba proxima, habia llegado su hora de la verdad.
No quedaban herederos vivos. "Tan s6lo su vientre.

Su sangre especial.

Linnet regres6 al crepusculo.

—L.e he administrado otra pécima, pero su corazén no se serena.
No me atrevo a darle mas —dijo, frotdndose los ojos, que se le ce-
rraban de cansancio—. He hecho cuanto he podido, hija.

Rhiann se apret6 las mejillas con dedos temblorosos.

—Pero seguro que puede salir de ésta, tia. Es fuerte... {Diosa!
iLuchar, comer, beber! jEsa ha sido su vida!

Linnet parecia derrotada.

—Es posible que tanto comer y tanto luchar hayan causado un
grave dafio a su coraz6n. En ocasiones, el alma brilla tanto que el
cuerpo no lo soporta, lo quema desde dentro. Lo he visto otras
veces.

El fuego de abedul crepité y del hogar sali6 despedida una lluvia
de chispas que se apagaron contra el techo, de madera de fresno.
Rhiann se giré, envolviendo con sus brazos su delgado torso. iAcaso
la perseguia la muerte? ;Era ella uno de esos seres desgraciados a
quienes acosan los duendes de los pantanos, esos que chupaban la
vida hasta acabar con ella? Su propio nacimiento habia llevado a su
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madre al Otro Mundo, adonde su padre la habia seguido al cabo de
tan s6lo cinco afios. Y luego..., luego sobrevinieron esas otras pér-
didas, esas otras muertes en la Isla Sagrada el afio anterior...

La fuerza de la mirada de Linnet la devolvié a la habitacién. Tal
como sucedia entre sacerdotisas, Rhiann sinti6 el peso de la inquietud
de su tia en su propia piel. Sabia por qué. Sabia lo que Linnet habia
visto.

Rhiann habia heredado la belleza de su madre. Eso cantaban
los bardos. Compartian el mismo cabello y los mismos ojos: ambar
y morados segin los bardos, castafios y azules segiin ella. Pero el es-
pejo de bronce de su madre estaba enterrado en su cofre entallado.
Los dedos de Rhiann encontraron los huecos en sus propias meji-
llas, y recorrieron los huesos prominentes de la mufieca y su saliente
garganta. No necesitaba un espejo para saber que ya no era como su
madre. Su ancha boca era como un corte en sus hermosos huesos;
su larga nariz, una afilada proa. L.os rasgos de Liinnet mostraban la
tension de algunos dias; los suyos, la tensién de varias lunas. Como
todos los sanadores sabian, la pena y la preocupacién podian con-
sumir la carne. Eso le habia sucedido, ni mds ni menos.

Oy6 el roce de unas faldas. Acto seguido, noté las calidas manos
de Linnet, que le alisaban los cabellos. Sintié un dolor en la garganta,
un dolor al que no podia ceder por temor a no poder contener las la-
grimas. Se encorvd, esforzindose por disiparlo. Al cabo de un mo-
mento, Liinnet suspiré y retir6 las manos.

—iTiene que haber algo que podamos hacer, tia! —dijo Rhiann,
girindose para mirarla a los ojos—. El frio ralentiza la sangre..., en
las cumbres habra hielo...

Linnet neg6 con la cabeza, tocando el colgante de 6palo que lle-
vaba en el cuello.

—He considerado todas las posibilidades. Ahora, hija, debemos
ponernos en manos de la Diosa. Sélo ella sabe lo que nos depara el
telar del destino.

Aunque Linnet sabia cudl era el destino que atormentaria a
Rhiann al oir aquellas palabras, ningtin consuelo sali6 de sus labios.
Lo mismo habia sucedido desde que el rey habia caido enfermo. En
su pecho, Rhiann sintié una angustia ya familiar.

Fue entonces cuando lo oyeron. Un aullido desgarrador se elevé
desde el pindculo del pefiasco; un grito solitario, lastimero como la
llamada de auxilio de una gaviota. Provenia de la Casa del Rey. Era
la esposa de Brude. Al poco, el resto de sus mujeres se sumaron a
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aquel ulular, y un aullido tras otro fue descendiendo por el risco, lo
suficientemente afilados para abrir el pecho de Rhiann.
Miré a Linnet. El rey habia muerto.

Las horas transcurrieron en medio de una algarabia de aullidos ri-
tuales. LLa Casa del Rey se poblé de semblantes palidos vy tristes y
las hijas del monarca derramaron ldgrimas sobre los hombros de
Rhiann. Finalmente, Linnet ordend a su sobrina que se fuera a dormir.
Bajo la tenue luz de las estrellas, le costé una inmensidad poner un
pie delante del otro. Una vez en casa, evit6 las atenciones de Brica
y se dejé caer en su camastro.

Alli, con la cabeza oculta bajo pieles de venado, buscé el ol-
vido del suefio.

Pero su mente se negd a descansar. Ahora todos los ojos estarian
puestos en ella. Se mordi6 el labio para no maldecir su vientre. Sin
él, serfa hombre. Sin él, los ancianos no repararian en ella. Dese6
haber nacido en alguna tribu del Sur, dentro de lo que los invasores
romanos llamaban Britania. Alli los reyes procreaban sobre todo con
sus esposas y ansiaban tener un varén. Alli a nadie le importaban de-
masiado las hermanas o las sobrinas de los reyes.

Suspiré y se tendi6 de lado, observando las chispas del fuego
del hogar a través de la mampara de mimbre que separaba su
cama del resto de la choza. Ojald hubiera nacido en una familia de
pescadores, o de granjeros...

Deja de pensar; se dijo. Duerme.

Pero el suefio no le traeria la paz, al menos no aquella noche.
Como sanadora, tendria que haber sabido que su nueva pena no con-
juraria a la vieja; la pena que la habia perseguido durante todo el afio
anterior, echando a perder su carne. Tendria que haberse tomado
una pécima especial para espantar las visiones de la noche.

Pero se habia olvidado.

Asi pues, en la hora mds oscura, la que precede al crepisculo,
comenz6 a sofiar. En primer lugar la acosaron apremiantes visiones
de su tio, que se le apareci6 a caballo. Ella tiraba de las riendas del
animal, suplicando al rey que la llevase con él, pero un frio casco ocul-
taba los ojos del monarca, que no tard6 en talonear a su semental y
en alejarse. En la lejania, el caballo se convirtié en gaviota.

Intenté seguir a su tio porque algo la perseguia, algo que queria
acabar con ella..., pero era como si tuviera las piernas atrapadas en el
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barro. Tropezé vy, entre sollozos, cayé en un pantano. Luego vio a
Linnet sentada junto a una hoguera, tejiendo, tejiendo sin parar con
una lana que a sus pies formaba un charco escarlata..., y de la madeja
salieron unos tentdculos que se enredaron en sus piernas...

Luego, con sorprendente rapidez, la confusion se aclaré. Vio una
puerta en el aire y a través de ella le llegé una brisa con sabor a sal.
Era el aire de la Isla Sagrada, a la que habia regresado.

Una parte de ella sabia qué le aguardaba al otro lado de la puerta.
"Trat6 de despertarse frenéticamente, pero era demasiado tarde. Los
recuerdos se apoderaron de sus miembros y la invadieron. Volvié a
tener ganas de vivir...

... Sus pies pisaron sobre las conchas, que crujieron.

La orilla estd muy hiimeda y unas velas rojas y afiladas proas,
que al recortarse contra el horizonte parecen negras, surcan el mar.
El olor acre del humo flota en el viento.

Los sonidos se acercan. Un ruido metilico, el choque de unas
espadas, el zumbido de las lanzas, el golpe sordo de las puntas de
hierro en la célida carne...

Ve a Kell, su padre adoptivo, con el escudo alzado frente a una
marea de hombres del norte, de fieros ojos. Ve también rodar su ca-
beza ensangrentada sobre la espuma, con un ojo mirando hacia su
casa.

Un poco mis alld ve tropezar a Talen, su hermano adoptivo. Se
coge sus palidas tripas, que se le escapan entre los dedos. Su espada
yace a su lado, clavada en la arena. Ve c6mo, aullando, una mujer
se aferra al chico. Es su madre adoptiva, Elavra, cuyos gritos inte-
rrumpe en seco una mano curtida, que la coge del cuello...

Y alli... precisamente alli... un hombre feroz separa las piernas
de su amable hermana Marda, cuyos cobrizos cabellos se enredan en
las algas...

Y no ve mis, Diosa del alma, nada mds. Nada salvo sus propias
manos, palidas como un pez muerto sobre una roca, mientras corre,
llorando. jCorre, Rhiann! Escapa del olor a hierro candente de la
sangre y del crepitar de las llamas. Huye del grito seco y dspero...

En el camastro, los parpados de Rhiann temblaron cuando intenté
despertarse. jEse grito! Se debatid por recobrar la conciencia con un
lamento en los labios, hasta que, por fin, abri6 los ojos y con deses-
peracion alej6 de si la pesadilla.
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La luz cegadora de ese sueio se habia disipado y en su lugar sélo
habia sombras cambiantes sobre una pared de adobe. La causa, el
resplandor tenue del fuego. No podia mover las piernas, las sibanas
lo impedian, estranguldndola... habria vomitado. Sinti6 fuego en la
garganta, igual que aquel dia en la playa.

El dia del asalto..., si..., aquella misma noche hacia un ano...

Se tap6 la boca con la mano, silenciandola. Tuvo nauseas. Lle-
garon poco a poco, estuvieron a punto de provocarle el vémito y luego
remitieron, hasta que, finalmente, logré serenarse, y buscar aliento.
Su familia..., su amada familia adoptiva..., a la que, con desgarro, apar-
taron de su corazén hacia ya un afio. De dia, parecia una vida entera;
en sus suefios, tan sélo ayer.

"Todos los nifios de familias nobles se entregaban en adopcién
siendo muy pequefios, a fin de fortalecer los lazos del clan. Por tanto,
a las familias adoptivas se las queria mas que a las familias de sangre.
Ademas, puesto que Rhiann tan sélo tenia a Linnet, su familia adop-
tiva represent6 para ella mucho mas. Kell y Elavra la habian acogido
cuando inici6 su aprendizaje en la Isla Sagrada y la habian ensenado,
amén de a ser sacerdotisa, a ser una dama digna de su estirpe real.
Pero ellos y toda su familia habian muerto en el espacio que trans-
curre entre la salida y la puesta de un Sol. De tan sélo un Sol.

"Iras respirar profundamente varias veces, sacé las piernas de de-
bajo de las sdbanas y se hizo un ovillo, cerrando los pufios. Por en-
cima del torrente de sangre que sentia correr en sus oidos, podia
oir la respiracién de Linnet, que dormia en la alcoba de al lado. Era
un sonido leve, inocente, cotidiano.

Y tan vivo.

Una lagrima moj6 su oreja. Lla limpi6. No, no debia llorar. Si
Linnet la ofa, se acercaria, le acariciaria la cara, le cogeria las manos
y sacaria su pena a la luz. Pero por mucho que ella quisiera echarse
en los brazos de Linnet, como tantas veces cuando era nifia, no podia
hacer frente a aquel dolor. No, jamds lo dejaria salir.

El frio y el entumecimiento eran preferibles, por lo que man-
tuvo su silencio. Y Linnet mantuvo el suyo.

Pasé tiempo antes de que remitiera el ruidoso resonar de su
coraz6n, y muchas imigenes torturadas cruzaron por su mente bajo
palidos torbellinos de luz. Quiso alejarlas concentrdndose en su res-
piracion. Iuspira, espira. Inspira, espira. Piensa poco. No pienses en nada.

Y durante un rato no lo hizo. Pese a ello, la agitacién seguia alli,
en las fronteras de la conciencia. L.evanto la cabeza.
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Su habilidad para ver, para recibir visiones y para percibir el
mundo de los espiritus la habia abandonado desde la incursién. La
fuente de su poder se habia secado, igual que la sangre de su familia
sobre la arena. Durante un afio, habia caminado a tientas, muerta por
dentro.

Pero jsentia algo en aquellos momentos? jAlgtin susurro del Otro
Mundo que pudiera consolarla?

A su alrededor, el susurro se convirtié en murmullo. Luego, se
oy6 un grito agudo, creciente y lejano vy, de pronto, una riafaga de
viento sacudid la casa. Volvié a taparse con las pieles, desolada. Era
tan s6lo una tormenta, no una visién que pudiera ayudarla. En aquella
estacion, las tormentas eran frecuentes. Se levantaban de pronto, ra-
pida y furiosamente. Provenientes del mar, cruzaban los pantanos
y se abatian sobre el pefasco.

En tres latidos de corazén, la tormenta estaba tronando ya en
torno a la roca, batiendo sus alas sobre la casa de Rhiann igual que
un enorme pdjaro moribundo. Las cortantes rachas de viento ara-
faban la choza con furia, hasta que la piel que cubria la puerta, su-
jeta por unas correas, se agitd, crujié y se sacudié con violencia.

Haciendo un hueco en el capullo de pieles, Rhiann mir6 al techo.
El cielo podia llorar por Brude, difunto rey de los epideos. Y por su
pueblo, y por la tierra.

Pero no por ella. Nadie lloraria por ella.
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