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Sobre el autor

Albert Sanchez Pinol (Barcelona, 1965) es antropologo y escritor. Su primera
novela, La piel fria, fue un enorme éxito de critica y de publico: vendio 100.000
ejemplares en catalan, 25.000 en espaiol y se ha traducido a 24 idiomas. Es
también autor de una coleccion de cuentos, Pallassos i monstres, y del ensayo
Les edats d’or.




UN ESCRITOR QUE NO SE PARECE A NADIE

Albert Sanchez Pifiol, cuya primera novela, La piel fria, fue un extraordinario éxito de
ventas y de critica que reveld inmediatamente a un escritor importante y absolutamente
original en la actual narrativa espafiola, presenta ahora FPandora en el Congo, que confirma
con creces la calidad demostrada entonces. Ambientada como aquélla en un paraje exatico,
igualmente pradiga en accion y aventuras, Pandora en el Congo tiene una mayor complejidad
estructural; un excelente juego metaliterario que satisfara tanto a los aficionados a la novela
de aventuras como a los amantes de las historias con trasfondo y varios niveles de lectura,
en las que las cosas no son lo que parecen y que guardan una sucesién de sorpresas.
Pandora en el Congo, ademas, esta recorrida por un magnifico sentido del humor que no es
incompatible con una vision acida de las relaciones humanas, concretamente de las
relaciones de dominio, sean entre clases sociales o entre razas.

Pandora en el Congo es una excelente obra de madurez de un autor todavia joven,
pero que demuestra poseer un pleno dominio de la técnica y los recursos narrativos: la
intriga, el humaor, la penetracién psicoldgica, la imaginacién para construir mundos fabulosos.
Sanchez Pifol se muestra ante el lector como un habilisimo prestidigitador capaz de seducir
al espectador mas avisado. Despliega un amplio muestrario de elementos, los baraja, los
oculta, los hace reaparecer, fascina con ellos al lector y, finalmente, da la vuelta a todo lo
mostrado, dejando al lector-espectador sorprendido y maravillado por el espectéaculo que ha
desfilado ante sus ojos. Este lo ha seguido todo sin respirar, y no sera raro que, al acabar,
sienta deseos de regresar al principio para atar algun cabo suelto o volver a ver alguno de
los pasos. La gran ventaja de la literatura es que permite hacerlo, y Pandora en e/ Congo es
una de esas historias que se desea volver a leer.

Pero Sanchez Pifiol no tendria la capacidad de seduccién que tiene sin un poderoso
dominio de su herramienta, el lenguaje. El estilo de Sanchez Pifiol es el propio de los
grandes autores: sencillez aparente y complejidad de fondo; un trabajo minucioso para que el
lector encuentre una lectura grata y nada trabajosa.

Un comienzo gue engancha

Ya el arranque de la novela es rotundo, de esos que atrapan por el cuello e impiden
dejar el texto: “Esta historia empezd con tres entierros y acabé con un corazén roto: el mio.
En el verano de 1914 yo tenia diecinueve afios y era medio asmatico, medio pacifista y medio
escritor. Medio asmatico: tosia la mitad que los enfermos, pero el doble que los sanos. Medio
pacifista: en realidad, yo era demasiado blandengue como para militar contra las guerras.
Solo estaba en contra de participar en ellas. Medio escritor: la palabra escritor es
pretenciosa. Incluso cuando digo medio escritor exagero. Me dedicaba a escribir libros por
encargo. O sea, que era un negro literario”.

Las sorpresas no van a dejar de sucederse desde ese momento, empezando por el
caracter de negro del protagonista-narrador. Como un adelanto de lo que va a ser la novela,
su peripecia como negro literario es una sucesion de cajas rusas, salpicada de humor. La
historia y las sorpresas, sin embargo, no han hecho mas que empezar. Su trabajo de negro
le va a proporcionar un empleoc mas ambicioso y trascendente: escribir

una historia que debera salvar de la horca a un inocente acusado de asesinato. La historia es
la del propio condenado, vy, al igual que las que el protagonista escribia como negro, estara
ambientada en Africa. Por cierto, que ya en los preambulos, el lector habréa soltado bastantes
carcajadas a cuenta de las sinopsis de esas aventuras africanas, disparatadas e
inverosimiles.



Pero ahora el relato da un giro. Ya no se trata de historias estrafalarias, fruto de la
imaginacion calenturienta de un negrero literario. Ahora se trata de la vida real, y hay una
real vida humana en juego. Para salvarla, el protagonista debera narrar su historia con un
doble objetivo: restablecer la verdad y conmover a una amplia audiencia.

La peripecia de este condenado a muerte es mas extraordinaria que la novela mas
imaginativa. Tras una infancia de tintes dickensianos, recala como personal de servicio en la
mansion de un aristdcrata. Los hijos de éste son dos acabados productos de la clase alta
britanica: clasistas, racistas, asediados por problemas legales. Dos auténticas balas
perdidas. El encuentro de estos dos garbanzos negros con el muchacho de clase baja esta
condenado a ser explosivo, y la explosion se producira un tiempo después. En el Congo, al que
han acudido en busca de diamantes.

Un mundo fantastico

Pero como en algunas buenas peliculas de ciencia-ficcion (Depredador, por ejemplo],
alli se encuentran algo mas, y muy distinto, de lo previsible. Aqui, Sanchez Pifiol vuelve a estar
en su salsa, en ese mundo de la literatura fantastica que cuenta con tantos antecedentes
ilustres como escasos seguidores en Espafa. Solo por esa originalidad ya seria muy
meritorio el intento de Sanchez Pifiol. Lo que los viajeros encuentran es una raza
subterranea, los tecton. Los nombres nunca son inocentes en nuestro autor, y tecton,
evidentemente, remite a lo intraterrestre, lo tectonico. Del mismo modo, la mujer tecton que
enamorara al joven condenado y al escritor que recoge su historia se llama Amgam [al revés,
magma).

Los acontecimientos se suceden, pautados por el relato que el condenado le hace en
la carcel al joven escritor y por las reflexiones de éste, que, irremediablemente, se va
metiendo en la aventura que le cuentan. Hay aqui una reflexién sobre el poder de seduccién
de la literatura y sobre los diferentes modos en que distintas personas reciben una misma
historia. Leemos las novelas, pero ellas, de alguna manera, también nos leen a nosotros.

Sanchez Pifol conduce todo el relato con mano maestra, sin el menor
desfallecimiento. Con el mismo vigor cuando narra las relaciones del grupo expedicionario
gue al describir el fantastico mundo sumergido bajo tierra de los tecton. Y si, a este Ultimo
respecto, las resonancias que pueden acudir a la mente del lector son mudltiples (por
supuesto, Viaje al centro de /a tierra, pero también los morlocks de H. G. Wells o el Lovecraft
de £n /as montarias de la locurs), eso no le resta un apice de originalidad a la invencién de
Séanchez Pifol.

Un final sorprendente

El desenlace esta a la altura de las paginas precedentes. El escritor todavia se
guarda una sorpresa final en la manga. Por supuesto, hay que leer hasta la Ultima pagina,

Pandora en el Congo es de esas novelas que no pueden dejarse. Sanchez Pifiol ha escrito
una novela compleja y divertida a la vez, salpicada de reflexiones sobre la condicién
humana y de humor. Las primeras se expresan en frases rotundas como aforismos [un
ejemplo: “quien no tiene argumentos obedece a quien tiene delirios”); el humor toma diversas
formas, desde el ingenio verbal ("me parecié que dudaba entre expulsarme o darme una
paliza y expulsarme”] a la ironia malvada [“nunca le faltaria trabajo en las minas”, a propdsito
del futuro del protagonista, y como si ése fuera un futuro halagieno).

Pocas veces la literatura acierta a conjugar esa riqueza de fondo con una forma
absolutamente entretenida y divertida. Cuando lo consigue, la lectura es una fiesta y
podemos tener la certeza de encontrarnos ante un autor de primera fila. Estamos
seguros de que en esta ocasion las dos cosas seran ciertas.



ENTREVISTA CON EL AUTOR

Albert Sanchez Pifiol: “Nlecesitamos al monstruo para saber lo que no somos”

-Da la impresion de que ha acotado un terreno, o una formula, que practicamente nadie mas
cultiva en Esparia: novela de aventuras con un trasfondo mas profundo, existencial en cierto
modo [en La piel fria, sobre todo,] metaliterario en este caso. ;Va a ser ese tu terreno?

-Muy posiblemente. Me siento muy comodo en la frontera de un género que incluye
elementos fantasticos pero que cuesta de clasificar. De todos modos hasta ahora también
he escrito relatos cortos y ensayos divulgativos, y no creo que los abandone.

-La formula es novedosa aqui y ahora, pero el genero de aventuras fantasticas tiene ilustres
precedentes clasicos [Wells, Lovecraft, Verne...]. ;Gué influencias reconoce o cusdles son sus
autores de culto en este genero?

-Por la tematica de mis novelas es lagico, y casi inevitable, que me asocien con autores como
los que cita. Pero en realidad creo que son mas puntuales que otra cosa. Si en FPandora en e/
Congo se incluye un viaje al interior de la Tierra ya tenemos a Verne servido. En todo caso, y
en un relato que en buena parte es un viaje hacia el horror, cualquier lector puede intuir la
carga metaforica del episodio. En cuanto a Lovecraft, yo comparto la opinién de Borges de
gue su error, o limitaciones, eran que “mostraba al monstruo” (Borges dixit). En mi caso el
monstruo me sirve mas como catapulta para hablar de otros temas. Wells quizas sea una
referencia mas cercana, pero si tuviera que sefialar a alguien me quedaria con Conrad.

-Algunas similitudes de esta novela con respecto a la anterior son obvias. Ha hablado de una
trilogia. ;La concibio asi desde el principio? ; Tiene ya muy elaborada la siguiente?

-La tercera parte de la trilogia esta disefiada, pero ahora mismo me interesa mas escribir
otras historias. Una consiste en las relaciones historicas entre Occidente y los Pigmeos del
centro de Africa. Es un relato tan apasionante, y con unos personajes tan potentes, que
incluir el elemento de ficcién lo estropearia. Por otra, estoy adaptando unos relatos orales
bosquimanos del que espero que salga una novela corta deliciosa. En cuanto a la concepcion
de la trilogia, se puso en marcha mientras redactaba La pie/ fria. Me sabia mal cerrar la
historia, y al mismo tiempo era consciente que un relato circular como aquel no debia
tocarse. De ahi la concepcion de la trilogia: no tanto como continuidad de personajes y
argumento, sino retomando unos elementos que se repiten simetricamente para contar tres
historias diferentes. El espacio escénico (es casi lo mismo encerrar a unos personajes en
una isla rodeada de un océano frio que en un claro de la selva rodeado por la jungla africana),
y el elemento fantastico [en la primera parte aparece del mar, en la segunda de la tierra 'y en
la tercera del cielo).

-Los monstruos, escasamente descritos por aquello que decia Borges de Lovecraft, son
siempre antrogpomorfos. No parece casual, parece querer decirnos que son comao nosotros
0 que nosotros podemaos ser ellos.

-El monstruo como tal tiene una utilidad social nada desdefiable. Necesitamos al monstruo
para saber lo que no somos. Necesitamos, por asi decirlo, espejos en negativo de nosotros
mismos para acotar nuestro yo, personal o colectivo. De hecho ese es el origen de las ferias
de freakies en el mundo anglosajén. (Y un apunte: fjese que esta misma palabra —freakie—
ha derivado hacia un sentido banal, frivolo y hasta casposo, pero en el fondo sigue
manteniendo la misma funcién). Volviendo a la pregunta: ya que el monstruo sirve para
expulsar de nosotros lo repulsivo, cojamos esa formula y apliquémosla a la literatura. Todo el
proceso narrativo de La piel fria consiste en explicar la aproximacion del protagonista a un
Otro absoluto. En Pandora en e/ Congo, a la inversa, el personaje central se deslinda de un Yo
colectivo monstruoso.



-Tampoco son casuales los nombres de los monstruos. Si antes eran acuaticos, ahora son
tectonicos y magmaticos.

-Ya que construimos un texto, exploremos todas sus posibilidades. Y la nomenclatura es una
de ellas. Que la protagonista femenina de La pie/ fria fuera una sirena y se llamara Aneris
(Sirena al revés] me parecia muy adecuado. Algo similar ocurre con la protagonista
intraterraquea de Pandora en el Congo, Amgam.

-Y esas relaciones sexuales entre humanos y monstruos son inquietantes, pero tambien
parecen una forma de defender la comprension hacia el Otro de un modo extremo.

-Mi problema es que ni siquiera puedo entender que eso sea motivo de sorpresa, mucho
menos de escandalo. La literatura es el dominio de lo imposible. Siempre que un argumento
siga férmulas logicas nos lo podemos permitir todo o casi todo. Por lo demas, la pregunta
acierta en la cuestion basica. La frontera natural del yo es el cuerpo, que puede contactar
con el otro mediante el sexo o la violencia: la aceptacion o el rechazo en sus términos mas
absolutos.

-Agui el humor es un ingrediente fundamental, y muy logrado por cierto. ;Le parece basico?
2Es un intento de quitar tension a la historia?

-La atmasfera de FPandora en el Congo es muy distinta de La pie/ fria, y aqui el humor tiene
cabida. Ademas, al tratarse de dos historias que avanzan en paralelo el humor aplicado a una
de ellas permite ahondar, y separar, dos mundos muy diferentes.

-Sin embargo, por debajo del humor parece haber un cierto pesimismo sobre la condicion
hurmana, patente en muchos rmomentos.

-Puesto que todo el mundo sefiala este pesimismo que menciona, tendré que rendirme a la
evidencia. Se trata de una historia que pone sobre la mesa la capacidad de seduccion de
nuestros imaginarios colectivos. Pero al mismo tiempo pone de manifiesto que esos mismaos
imaginarios son, simple y llanamente, una construccion a la que otorgamos credibilidad. Bien,
es inevitable que poner sobre la mesa el alcance de lo falso genere cierto desencanto. Como
autor, y hasta como ciudadano, creo que ello nos tendria que llevar a una conclusién mas
constructiva que pesimista: ya que los imaginarios son necesarios, asumamos que lo son, y
gue al menos sean bonitos.

-El aspecto metaliterario me parece esencial en esta novela. Concretamente, el hecho de /las
diversas interpretaciones a que da lugar un mismo texto [las interpretaciones de MacMahon
o0 de Hardlington), o la capacidad de seduccion de los personajes [Tommy se enamora de
Amgam).

Desde luego. Estamos hablando de una novela que habla de una novela. De un autor que
observa desde medio siglo de distancia como fue el proceso de elaboracién de su primer
texto propio. (Del cual, por cierto, en ningn momento se menciona el titulo). Ademas, el
autor se presenta como un negro literario que afronta su primera historia independiente.
Todos los personajes secundarios [MacMahon y Hardlington, como bien sefiala, pero

también el juez del caso Garvey y la opinion publica) valoran de una forma diametralmente
distinta el mismo contenido. Cada uno tiene su propia version. jE incluso todo el texto de
Pandora en el Congo puede considerarse como una Ultima version mas de esa misma novela
qgue no existe!: la que hace el autor, Thomas Thomson, cuando rescribe la historia de la
historia sesenta afios después. Por mi parte, no puedo dejar de decir que existe un cierto
sarcasmo hacia eso que ha venido a llamarse metaliteratura. Después de todo, al final de la
historia llegamos a conocer el origen de una historia tan retorcida y barroca: cuatro paginas
mal escritas de un guién mediocre.



-Es evidente que la novela tiene dos niveles de lectura: el superficial, gue tiene que ver con el
relato de aventuras, y por lo tanto, paradgjicarmente, con el mundo intraterrestre de los
tecton, y otro mas profundo, con esas reflexiones que decimos y toda la carga literaria.
cGluien seria el lector ideal de la novela?

-Yo no creo mucho en la idea del lector ideal. Y lo digo por experiencia. En las reuniones con
lectores me he encontrado desde chavales de quince afnos hasta seforas de setenta. A mi
me interesaba mucho, muchisimo, crear y desmentir imaginarios en una misma historia, y
resaltar los absurdos que puede comportar ese discurso literario que tiene como objeto el
mismo discurso literario. Pero otros lectores veran otros elementos. Por ejemplo: es
innegable que Fandora en el congo puede ser leida como una historia de aventuras, sin mas.
También podria afirmarse que es una novela fantastica, o de amor, o de horror. Incluso de
serie negra; hay un doble asesinato, un sospechoso, un investigador [en este caso, un
escritor), un juicio y una determinacién final del culpable. Con todos estos géneros por en
medio me resulta imposible buscar un lector ideal.



