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LA SERPIENTE MULTICOLOR

L comisario John Bielefeld se sobresalté al oir su teléfono

mdvil. Lo vio brillar en la oscuridad, y cuando logré en-

contrar el interruptor de la luz comprendié que no estaba

en su cama, sino en algin hotel. En Espafia. En la ciudad
de Antigua. Mientras respondfa con voz somnolienta, le asaltaron
las rdfagas del viaje desde Nueva York.

Todavia se sobresalté mds al reconocer a su interlocutor, el ar-
zobispo Luigi Presti. Inconfundible, con sus silbantes eses arras-
trdndose entre dientes:

—Disculpe por despertarle tan temprano, sefior Bielefeld, pero
tiene que venir enseguida.

El comisario se apret6 las sienes con la mano izquierda y recorri6 las
profundas arrugas de su frente, intentando reaccionar. Una llamada de
Presti s6lo podia significar problemas graves. Recibia el eufemistico tra-
tamiento oficial de nuncio apostolico con incarichi speciali. Pero todo el
mundo lo conocia como «el espia del Papa. El jefe de la policia secreta
del Vaticano.

—Qué sucede? —acert6 a articular.

—Escuche.

Apretd el teléfono contra el pabellén de la oreja, intentando
discernir aquellos sonidos que le llegaban en oleadas de interferen-
cias. Y tan escalofriantes que parecian proceder de una terrible
agonfa.
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—iDios mio! ;Desde dénde me llama, monsefior?

—Desde la Plaza Mayor.

—;Qué es lo que estd pasando? ;De dénde salen esos ruidos?

—De la propia plaza.

—Estd bien —acepté resignado—. Voy para all4.

—Espere un momento. Necesito que me haga un favor. Pase
antes por el convento de los Milagros y recoja a Sara Toledano. No
venga sin ella.

Asi que ése era el verdadero objeto de la llamada. M4s problemas.
El arzobispo interpreté su silencio como una reticencia. Y anadié con
aquel deje de violencia contenida, tan suyo:

—Pero es que no se da cuenta, comisario? Estd sucediendo exac-
tamente lo que Sara predijo, lo que anda investigando en ese proceso
inquisitorial del archivo del convento. ;Cémo se llama ese individuo
del siglo xv1...?

—Raimundo Randa... De acuerdo. Pasaré por el convento, la
recogeré, y nos reuniremos con usted en la Plaza Mayor.

—No tarden.

El comisario John Bielefeld miré el reloj mientras trataba de
espabilarse. Eran las cinco y media de la madrugada.

Le bast6 una breve ducha para reconciliarse con su corpulenta
envergadura. A medida que se aproximaba al espejo y se despejaba
el vaho, éste le devolvié su rostro de rotundos trazos, nariz aplas-
tada de boxeador, la piel curtida y terrosa, los azules ojos mal dor-
midos al fondo de unas amplias bolsas. Suspird, preguntdndose
qué hacfa €l tan lejos de casa y tan cerca de un nuevo embrollo.

Recogié sus acreditaciones y salié al pasillo. Mientras esperaba
el ascensor se lo pensé mejor, regresé a la habitacién, abrié el armario
y pulsé la combinacién de la pequefa caja fuerte. Apartd los tres
sobres numerados que habia en su interior, con el nombre de cada
destinatario escrito con la picuda e inconfundible letra de Sara Tole-
dano. Y cogié la pistola.

«Tal como vienen las cosas —pens6—, mds vale andarse con cui-
dado».

Cuando sali6 al vestibulo del hotel, todo parecia tranquilo. Apretd
el paso para no dar explicaciones al agente espafiol que servia de en-
lace con la delegacién americana. Una vez en el patio, rechazé tam-
bién el concurso del chéfer de guardia, que esperaba con un relu-
ciente Mercedes negro. Le pidié las llaves y se dispuso a conducirlo
él mismo.
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Trataba de evitar testigos incémodos. Los preparativos para las
futuras conversaciones de paz entre palestinos e israelies que iban a
celebrarse en Antigua tenfan en vilo a toda la ciudad. Sara Toledano
s6lo parecia una pieza mds de aquel complicado engranaje, una simple
asesora del presidente de Estados Unidos. Lo bastante importante,
sin embargo, como para encomendarle a él su proteccidn. Asi es
como habia tenido que dejar su tranquilo destino en Nueva Jersey.
No podia negarse. Su mujer era una vieja amiga de Sara, quien habia
sugerido su nombre en estos expeditivos términos:

—Si he de soportar a alguien, que sepa al menos con quién me juego
los cuartos. Quiero una persona de mi confianza, no un guardaespaldas,
un escolta u otros gorilas en la niebla. Todo claro y a la luz del dia.
Ademds, John habla bien el espafiol y es catélico. Sabrd estar en su sitio.

Era un encargo muy bien pagado. Y no carecfa de compensaciones.
En aquellos dltimos dias habfa tenido la oportunidad de conocer mejor
a tan singular mujer. Admiraba su integridad y coraje frente a aquella
cuadrilla de burdcratas de colmillo retorcido enviados por la Casa Blanca
para ir planeando la estrategia de su presidente.

A medida que se acercaba a la catedral, sus sospechas no tardaron
en confirmarse. Le habfan asegurado que siempre habfa expectacién
en la ciudad cuando se celebraba la procesién del Corpus Christi. Pero
aquel ano se estaba superando todo lo conocido. Mucho tenfa que ver
en ello el Papa, quien iba a presidir el acto, en un gesto que carecia de
precedentes. Era un secreto a voces que las medidas de seguridad se
estaban reforzando severamente por las amenazas recibidas.

A Bielefeld le parecia que sus jefes guardaban de momento las
distancias, como meros observadores: los norteamericanos no que-
rian comprometerse antes de tiempo. Por eso sorprendia la actitud
de Sara Toledano. Cualquier otra persona se habria mantenido a la
expectativa. Ella, no. Era de las pocas con iniciativa e ideas claras. Pa-
recfa guiada por un plan bien meditado. Y eso no gustaba a todo el
mundo. En realidad, no le gustaba a nadie.

Redujo la velocidad al aproximarse al convento de los Milagros.
Gracias a sus credenciales pudo acceder, sin bajarse del coche, hasta
el paseo peatonal flanqueado por escuetos cipreses. Aparcé junto a
ellos y se encamind hacia el pértico, iluminado por un faroldn.

Ni siquiera le dio tiempo a pulsar la campanilla de la porterfa.
Ya le estaban esperando. Al otro lado de la cancela, salié a su en-
cuentro la madre superiora, Teresa de la Cruz. La recordaba dicha-
rachera, muy lejos de la retraida suspicacia que ahora asomaba a sus
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ojos. Se la vefa inquieta. Peor adn: atemorizada. Parecia mds acha-
parrada, como si hubiera encogido.

—Buenos dias, madre, vengo a recoger a Sara Toledano.

—Lo sé... Me ha telefoneado monsefior Presti... —la monja bal-
buceaba buscando las palabras—. El problema es que ha desaparecido.

La noticia le cayé como un mazazo.

—Estd segura?

—La he buscado por todos lados: en su celda, en el archivo...
—al observar la desolada expresién del comisario creyé conveniente
aclarar—. Durante estos tltimos dfas se quedaba toda la noche revi-
sando los legajos. Segtin ella, no podia dormir, y estaba investigando
algo muy importante.

—Ese proceso inquisitorial, supongo.

—DMe temo que si. Venga por aqui.

La superiora le condujo hasta la celda donde se alojaba Sara. Un
dormitorio espacioso, que adn olfa a pintura reciente y a apresurados
arreglos para hospedar a una visitante recomendada. Bielefeld exa-
miné el lugar con un rdpido vistazo y reparé en el ordenador por-
ttil que habia sobre la mesa, junto a algunas carpetas, cuidadosa-
mente ordenadas. Entre ellas destacaba una en la que podia leerse
con grandes letras rojas: «Proceso a RAIMUNDO RANDA».

—Madre Teresa, ;echa usted algo de menos? ;Nota algo raro?

—Creo que todo estd como solia.

—Cudndo vio a Sara por dltima vez?

—Ayer por la mafiana. Luego ya no vino a comer. Algo normal
cuando tenfa cosas que hacer por la ciudad —aclar6—. Pero es que tam-
poco vino a cenar. Y eso no habia sucedido nunca.

—Si hubiese salido, me habria avisado —dijo Bielefeld, ana-
diendo para su coleto: «A no ser que llevara algin secreto entre
manos». Luego preguntd, en voz alta—: ;Es posible entrar y salir sin
el control de la hermana portera?

—Por la iglesia, durante la misa de la mafnana. Se abre al publico.

—;Y ha dejado algo, una nota, algtin papel...?

La monja negé con la cabeza. Ambos guardaron silencio hasta
alcanzar la puerta del convento. Una vez alli, el comisario pre-
gunto:

—;Quién mds lo sabe?

—Sélo usted. Aunque tendré que decirselo ahora mismo a mon-
sefior Presti.

—No lo comente con nadie mds —se despidid.
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Todos los accesos a la Plaza Mayor estaban interceptados por
excepcionales medidas de seguridad. Cuando logré acceder al re-
cinto se sorprendié al comprobar que habian cesado los angus-
tiosos ruidos escuchados a través del teléfono. A lo lejos, por entre
el tablado de la ceremonia y la tribuna de invitados, pudo ver al
arzobispo Luigi Presti, que despedia a las autoridades. El alcalde y
el delegado del Ministerio del Interior se retiraban dejando tras
ellos un pequeno retén de funcionarios, entre los que alcanzé a re-
conocer al inspector Gutiérrez.

Le temia. Era un hombrecillo premioso y ceniciento, al que sus
conocidos solfan dejar con la palabra en la boca, por su inveterada cos-
tumbre de intentar explicar hasta los mds nimios detalles. Todo en él
infligfa cansancio: su atribulada calva y adormilados pdrpados, sobre
unos ojillos desenfocados, los labios exangiies y anémicos, sélo inte-
rrumpidos por un menesteroso bigote, a juego con sus esfumados
rasgos. Rezé por que no se lo hubieran endosado, convirtiéndolo en
su interlocutor.

Como si le adivinase el pensamiento, el inspector vino hasta él
acompafado de un elegante anciano de barba blanca, que corregfa su
leve cojera apoydndose en un bastén. Se lo presenté:

—Juan Antonio Ramirez de Maliafio, nuestro arquitecto muni-
cipal.

—Sara ya me habia hablado de usted —atajé el anciano, tomando
a Bielefeld del brazo y llevdndole aparte, para evitar a Gutiérrez como
intermediario.

—;Qué ha pasado en la plaza? —le preguntd el comisario cuando
estuvieron solos.

—No lo sabemos —contesté el arquitecto—. Mi gente estd com-
probando el estado de los edificios, y todo parece mds o menos en
orden.

Se oy6 un siseo, y Maliafio callé atendiendo a los gestos de un
hombre provisto de auriculares que les pedia silencio. Estaba aga-
chado, en cuclillas, sobre una baterfa de micréfonos conectados a un
complejo dispositivo de cables que se esparcian por el recinto. Bie-
lefeld interrogé con la mirada al arquitecto. Este bajé la voz para de-
cirle al oido:

—Estd grabando los sonidos.

—Qué sonidos? Ya han desaparecido.

—No del todo... Tenfa que haberlo oido cuando comenzé. Daba
miedo.
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—Lo escuché a través del teléfono. ;Dénde podemos hablar
sin molestar a ese hombre?

—Mi despacho estd aqui mismo. Espere a que monsefior Presti
termine de despedir a las autoridades y subiremos alli.

—Hay vecinos en la Plaza Mayor?

—No. Son dependencias municipales.

Cuando advirtié que el arzobispo venia hacia ellos, Maliafio hizo
gestos al hombre de los auriculares para indicarle la ventana de su des-
pacho. El otro asintid, ddndole a entender que enseguida se les unirfa.

Presti entré en el edificio, ignorando de un modo ostensible al
inspector Gutiérrez, quien no oculté su contrariedad por no ser in-
vitado a aquel c6nclave. Era evidente que el prelado no deseaba con-
vertir la reunién en un debate sobre la seguridad del lugar. Mien-
tras subfan las escaleras, hizo un aparte con Bielefeld y se digné
doblegar su espinazo para advertirle:

—Ya sé lo de Sara Toledano. Evite mencionarla por todos los me-
dios.

Luego, volvié a enderezarse para recomponer su magro y afi-
lado perfil, mientras el comisario experimentaba de nuevo la
desagradable sensacién de que aquel hombre se consideraba su
superior por el simple hecho de saberle catélico, apostdlico y romano.

Aunque, en realidad, Presti parecia sentirse superior a todo el
mundo. Lo primero que hizo cuando hubieron entrado en el des-
pacho fue sentarse en el sillén que presidia el tresillo, tomando po-
sesion del lugar. Y cuando comenzé a hablar no fue para darles las
gracias por su presencia ni pedir su opinidn, sino para advertirles:

—Dispongo de poco tiempo. Estd clareando, y he de encon-
trarme junto a Su Santidad cuando se despierte, para ponerle al tanto
de lo que estd sucediendo.

Todo esto lo dijo mientras limpiaba sus gafas con montura de
oro. Tras ello, se las cal6 y ajusté sobre la nariz aguilena, para pre-
guntar al arquitecto:

—Ha sufrido dafos la plaza?

—No. Pero sigo desaconsejando el acto que se disponen a
celebrar.

—7Por Dios, Maliano, no le he pedido su opinién sobre ese punto
—le atajé Presti, desabrido—. Deduzco que firmard un informe en
el que se dird que la plaza estd intacta...

—... yen el que seguiré haciendo constar mi desacuerdo —ma-
tizé el arquitecto.
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No habia en sus palabras énfasis alguno, pero si la firmeza de quien
ya consideraba suficientemente invadidos sus dominios. El prelado
decidi6 ignorarlas, y volvi6 a la carga con impaciencia, sefialando hacia
el balcon.

—;Y qué dice ese hombre, el que estd grabando los sonidos?

—;Victor Tavera? Vendrd de un momento a otro —replicé Ma-
liafio.

Apenas lo habfa dicho, cuando el aludido entré sin ningtin pro-
tocolo. Los auriculares habian descendido desde su flequillo rebelde
y le ceffan ahora el cuello, tan curtido como su rostro sin afeitar, de-
cididamente silvestre. El nuncio miré con desagrado su atuendo de
campafa, de un desalifio para él inaceptable. Sin esperar instruccién
alguna de nadie, Tavera se senté junto al arquitecto, con quien pa-
recfa entenderse con breves monosilabos.

—Y bien? —le interrogd Presti, dejando claro que era él quien
presidia aquel concilidbulo.

Por toda respuesta, Victor Tavera colocé la grabadora sobre una
mesa baja, se incliné sobre ella y pulsé una tecla. Del altavoz salié un
confuso borbotén de sonidos, entre los cuales Bielefeld creyé reco-
nocer algunos de los oidos a través del teléfono.

—Permitanme que limpie un poco este follén —dijo Tavera.

Manipul§ el aparato, hasta que el zumbido de fondo y los es-
peluznantes alaridos parecieron articularse en una ritmica melopea.

—FEt em en an ki sa na bu apla usur na bu ku dur ri us ur sar ba
bi li ar ia ari ar isa ve na a mir ia i sa, ve na a mir ia a sar ia.

—;Qué diablos son esos ruidos? —preguntd Presti mientras con-
sultaba su reloj.

—Son algo més que ruidos —explic6 Tavera—. Y empezaron
desde el mismo momento en que molestaron a la plaza con los pre-
parativos para la ceremonia. Me temo que alguien estd hurgando de-
bajo de ella.

—:Molestar a la plaza? ;Qué quiere usted decir?

—Sara Toledano se lo explicard mejor que yo.

—Se lo pregunto a usted. Si no, ;para qué lleva tantos afios gra-
bando los sonidos de esta ciudad?

Pero Tavera se mantuvo en sus trece, limitdndose a apartar el fle-
quillo de entre los ojos. La irritacién del arzobispo crecfa de modo
ostensible. Habfa comenzado a repasar compulsivamente su sotana
con la mano, como si tratase de arrancar de ella hilos o pelos. Y en el
entrechoque de miradas de aquel molesto silencio, Bielefeld pudo
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captar el juego de suspicacias. Era evidente que Presti no querfa datos
ni razones que le contradijeran. Y menos adn considerar desapare-
cida a Sara Toledano. Sélo estaba exigiendo que todos y cada uno de
ellos le arroparan con su complicidad. Ni por un momento se le
pasaba por la cabeza suspender al acto que debia celebrarse en aquel
lugar, porque habria de enfrentarse a la célera del Papa, cuyos de-
vastadores arranques de ira resultaban de sobra conocidos por toda
la curia vaticana.

El comisario experimentaba la incémoda sensacién de que, in-
cluso ausente, Sara segufa dando problemas. Nadie desenterraba en
vano asuntos tan largamente sepultados a piedra y lodo en el archivo
del convento de los Milagros. Y una sospecha empezé a abrirse paso
en su mente al recordar el extrafo comportamiento observado por
ella durante los dltimos dfas. Como si supiera lo que iba a suceder.
Si no, ;por qué le habia dejado aquellos tres sobres numerados, que
ahora estaban a buen recaudo en la caja fuerte de su habitacién? «Por
si me ocurre algo», habfa dicho al entregdrselos.

—Si desaparezco —le habia insistido ella—, no pierdas el tiempo
buscdndome en Antigua. Toma el primer avién para Nueva York y en-
trega estos tres sobres. Es muy importante que lo hagas en mano,
a los propios destinatarios. Y en el orden que te he marcado.

Bielefeld se preguntaba también por qué habia decidido alojarse
en el convento. ;Cudl era el papel de Sara en todo aquello? No pudo
evitar romper el silencio para preguntar al arquitecto:

—Hay alguna comunicacién entre el convento de los Milagros
y la Plaza Mayor?

Sintié de inmediato la mirada reprobatoria de Presti. Pero ya era
tarde, porque Maliafio le estaba respondiendo:

—Supongo que piensa en algin conducto subterrdneo. Es po-
sible, porque esta ciudad es un queso de Gruyere. Pero el acceso a
la Plaza Mayor resulta extremadamente dificil desde abajo. Sus ci-
mientos cortan todos los caminos hasta topar con la roca viva. Y las
casas edificadas sobre esos cimientos carecen de sétanos o bodegas.
De hecho, es una de las principales funciones de la plaza, impedir
que nadie excave en este espacio.

—Por qué razén?

—Eso es lo que estaba investigando Sara.

—;La plaza tiene que ver con el proceso a Raimundo Randa?

—Se construyé en la misma época, durante el siglo XvI. Segtin
ella, por los problemas con ese hombre, para sellar el subsuelo en una
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parte de la ciudad donde habian sucedido cosas espantosas. La tinica
comunicacién son unos resonadores acusticos, unos respiraderos o
amplificadores que permiten el paso del sonido, pero no de una per-
sona.

Presti miré de nuevo su reloj y corté el didlogo entre el comisario
y Maliafio para dirigirse a Victor Tavera.

—Sigo esperando su informe —le apremid.

—Lo tinico que le puedo decir es que esto que acaban de oir man-
tiene ciclos regulares. Pautas. Quizd un lenguaje articulado.

—Veamos si le entiendo bien. ;Asegura usted que ahi abajo a/-
guien trata de decir algo? —y, ante el ambiguo gesto de Tavera,
afadié—: ;S{ 0 no? ;Se le ocurre alguna explicacién?

—Para eso deberd hablar con Sara Toledano. Yo sélo soy un
técnico.

Bielefeld se dio cuenta de que el arzobispo estaba al limite de su
paciencia. Y crefa saber por qué. Sara le habia pedido que la acom-
pafiara en su dltima entrevista con Presti. Parecia querer un testigo
de confianza, y no tardé en entender las razones. Ella se oponia a la
utilizacién que iba a hacerse de la Plaza Mayor. No crefa prudente
que la procesién del Corpus pasara por alli, ni que se celebrase la so-
lemne ceremonia que la culminaria, ni que el Papa estuviera al frente
de la misma. Si algo iba mal en aquella manifestacién testimonial, de
puro tanteo, la futura conferencia de paz entre palestinos e israelies
se verfa comprometida. Se retrasarfa. O quizd nunca llegara a cele-
brarse.

Lo més irritante de aquella mujer era la solidez de sus argumentos,
que erosionaba seriamente la posicién del arzobispo. Presti habia au-
torizado a Sara el acceso al archivo del convento de los Milagros
porque no podia desairar la carta de presentacién de la Casa Blanca
para una asesora del presidente de Estados Unidos. Menos atin tra-
tdndose de una investigadora del prestigio de Sara, y de una familia
como los Toledano, tan ligada a la ciudad de Antigua, a Oriente
Medio y a la prensa americana. Sin embargo, lo que aquella mujer
habia ido descubriendo le provocaba una alarma cada vez mayor.
Y para lo tnico que habia servido era para echar mds lena al fuego a
los 4nimos ya caldeados contra la ceremonia que iba a celebrar el
Santo Padre.

Con tales antecedentes, la desaparicién de su principal oposi-
tora sélo venia a complicar las cosas, y el arzobispo no podria sus-
traerse a las sospechas que recaerfan sobre él. Se le sabia capaz de
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eso y de mucho mds. Suya era una imposicién que habia creado
gran malestar entre los habitantes de Antigua: exhibir al frente
de la procesién su custodia, la celebérrima custodia labrada con el
primer oro traido del Perti y envidia de toda la cristiandad.

Todo esto intuia Bielefeld mientras Tavera y Presti sobrellevaban
sus tiras y aflojas gracias a la intermediacién de Maliafo. Hubo de
atender de nuevo a la reunién cuando el nuncio se levanté para po-
nerle fin y preguntd, dirigiéndose a él:

—Y si Sara Toledano apareciera durante la procesién de hoy?

—Es posible —acept6 el comisario, conciliador—. Ella me pidi6
que la acreditara. —Luego hizo un aparte con Presti para pregun-
tarle—: ;Piensa seguir adelante con sus planes?

—iQué remedio! —bufd el prelado.

—En ese caso, ;podria acreditarme entre los escoltas? —ante la
sorpresa del arzobispo, continué—: Quiero moverme con libertad,
para buscar a Sara.

—Hable con el coronel Morelli, del Corpo della Vigilanza.
Aunque ya le advierto que, por razones de seguridad, no repartiremos
esas acreditaciones hasta el dltimo momento.

Bastaron unas pocas horas para calibrar los problemas. No cabia ni
un alfiler en las calles del recorrido procesional, tomadas desde hacia
horas por los mds madrugadores devotos locales y los equipos de
televisién de medio mundo.

La catedral era el punto de partida de la comitiva, que al final de
su itinerario se encaminarfa hasta la Plaza Mayor para que el Ponti-
fice culminara la ceremonia con un llamamiento a la paz. En aquel
trance final, estarfa flanqueado por lideres de otras doce religiones,
que le arroparfan en su clamor por el fin de las guerras hechas en
nombre de cualquier Dios. De ahi que esa solemne proclama no pu-
diera llevarse a cabo en el interior de un templo catélico, sino en
un punto de encuentro mds neutral. También por esa razén la cus-
todia no serfa alzada hasta el estrado desde el cual pronunciarfa el
Santo Padre su discurso, sino que se colocaria en el centro, sobre
un altar de reposo. El broche de oro lo pondria un acto ecuménico,
algo muy étnico y multicultural, con cantos litdrgicos de distintos
lugares del mundo. Y terminarfa con una suelta de palomas, todas
ellas blancas.
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Sara Toledano le habia comentado a Bielefeld que, desde el punto
de vista diplomdtico, aquel discurso era clave, pues iba a permitir al
Vaticano tomar posiciones en los planes que se avecinaban para Je-
rusalén dentro de la futura conferencia de paz entre palestinos e is-
raelies. Pero antes de llegar alli, adn quedaba la procesién. Y vefa a
Presti correr de un lado a otro, procurando que el Pontifice estuviera
protegido desde su mismo arranque en la catedral.

El comisario se habia situado frente a la puerta principal del
templo, donde debia componerse el desfile en un orden estricto y
preciso. Mds alld de las primeras filas, se perdia toda visibilidad. Sélo
era posible recuperarla desde la plataforma reservada a la prensa. De-
cidi6 subir alli.

Nunca lo hubiera hecho. A su lado se apost6 la locutora estrella
de la radio episcopal, dispuesta a retransmitir el evento micréfono
en mano. En su preocupacién por localizar a Sara desde la tribuna,
Bielefeld quedd a merced de aquella chdchara implacable, y muy a
su pesar hubo de enterarse de multitud de detalles sobre aquella abi-
garrada tropa de uniformes, cofradfas y hermandades, «cuyas capas
se extienden a lo largo de la calle como una serpiente multicolor».
Eso dijo.

Pronto llamé la atencién del comisario un grupo bien definido,
que cerraba el capitulo de las cofradias. Los trajes de terciopelo
negro de sus componentes, con una doble golilla para aliviar el
cuello, les hacfa parecer salidos de un cuadro de El Greco. Y lle-
vaban un estandarte rematado no por las convencionales cruces
planas de cuatro direcciones, sino por una cruz ctbica de seis brazos,
tridimensional. Su sorpresa aumenté al comprobar que el prioste
era el arquitecto municipal Juan Antonio Ramirez de Maliafo. In-
confundible, componiendo la figura apoyado en el bastén, con su
larga barba blanca.

—;Qué cofradia es ésa? —preguntd a un periodista.

—La mds antigua, la Hermandad de la Nueva Restauracidn.

Puesto sobre aviso por el repicar de las campanas, el cortejo se
organizé para recibir a las autoridades, que saldrian de la catedral tan
pronto terminaran de abrirse las dos enormes hojas de la puerta prin-
cipal, claveteadas de bronce. Bielefeld protegié sus ojos del sol ha-
ciendo visera con la mano y recorrid los rostros de la multitud uno a
uno, buscando el de Sara Toledano. Si pensaba acudir a la procesién,
deberia estar alli, pues ése era uno de los momentos que mayor ex-
pectacién despertaba. Pero no la vio por ningtin lado.
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La concurrencia recibié con alivio la vaharada de frescura que es-
capaba de las I6bregas entrafas de la catedral. Tras el acerico de las
bayonetas de la guardia de honor, empez6 a percibirse una borrosa
mancha de color pajizo contra la penumbra de las bévedas, como un
dragdn que se desperezara en su caverna. Poco a poco, en lenta con-
crecién, fue configurdndose la mole metélica que se cimbreaba
de pies a cabeza. Hasta que la formidable custodia fue cobrando
cuerpo, pieza a pieza, a medida que era bafiada por la luz.

Al salir del portaldn, le fue alcanzando el sol de media mafana,
limpio y cdlido, rebotando en las interminables aristas de aquella joya
monumental, cuyos tres metros cumplidos de oro puro se alzaban
como una llamarada cuajada de zafiros, rubies, esmeraldas y perlas.
De inmediato, un sacerdote se situé al lado, acarreando un sagrario
portétil, para guarecer el Santisimo en caso de accidente.

—Ante nosotros estd la mayor custodia del mundo —explicé la
locutora—. Nueve afios de trabajo le cost6 a todo un taller de platerfa.
Es tan complicada de montar que su disefiador hubo de dejar un libro
con instrucciones para ajustar sus tres mil seiscientas piezas y doscientas
sesenta estatuillas, ensambladas por mil quinientos tornillos. ..

Aln seguia leyendo cifras de un papel cuando Bielefeld se alejé
de la plataforma de prensa para acercarse a la comitiva del Papa. Este
era transportado sobre una muy discreta peana mévil, de la que
cuidaban unos robustos guardias de seguridad vestidos de negro, para
pasar mds desapercibidos. A su lado caminaba el arzobispo Presti, con
los ojos alerta bajo el cefio fruncido, la aguilena nariz cabalgada por
las gafas, venteando el ambiente. Se colocé junto a él para pregun-
tarle:

—Por dénde piensa desalojar, si pasa algo?

El nuncio sefialé una calle adyacente por la que se deslizaba
como una sombra la ambulancia con la unidad mévil de reanima-
cién.

—Hemos establecido un circuito paralelo al de la procesién, com-
pletamente despejado. ;Alguna novedad sobre Sara Toledano?

—Ni rastro —admiti Bielefeld.

La entrada del Santo Padre en la Plaza Mayor elevé la expecta-
cién de la multitud congregada en aquel cuadrildtero de armoniosa
factura herreriana. El agitar de pafiuelos y banderas le daba un aire
alegre, en contraste con el tono mucho mds sombrio de esa misma
madrugada. Se habia cortado el agua de la fuente de gran porte si-
tuada en el centro y cubierto su taza con un altar de reposo, de modo
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que nada restara protagonismo al acto. Tras acomodar alli la custodia,
el séquito del Papa avanzd hasta la fachada oeste de la plaza.

Bielefeld se dirigié a la tribuna del lado norte, pegada al ayun-
tamiento. Ensefié su invitacién, buscando el lugar que tenian reser-
vado Sara y él. Cuando vio los dos asientos vacios, explicé al guardia
que no iba a ocupar el suyo, que preferia quedarse de pie junto al ta-
blado hacia el que ahora se encaminaba el Pontifice.

Pero antes, por un instinto heredado de su época de agente de
seguridad, el comisario eché un rdpido vistazo a las gradas. Y re-
paré en aquel hombre chupado, de rasgos angulosos y vestido de
negro, que observaba con fijeza el avance del Papa. Distinguié con
alivio los vigilantes con prismdticos y tiradores con rifles de mira
telescdpica distribuidos por los tejados. Aun asi, la concurrencia era
tanta que su propia densidad constitufa un peligro.

Una vez que el Santo Padre hubo alcanzado la tarima, el arzobispo
dio las érdenes para que se le ayudara a bajar de la peana mévil y alcanzar
su trono. Cuando se hubo acomodado, esperé a que le colocaran el atril
de madera entre los brazos del sillén. Mir6 alrededor para cerciorarse de
que todo estaba en orden y recabar silencio. Luego, el Papa se volvié hacia
su secretario para recoger los folios del parlamento que iba a pronunciar
ante los asistentes.

En un espafiol trabajoso, pero firme y enérgico, abogé por el
éxito de la futura conferencia de paz. Reiterd su confianza en la to-
lerancia que desde siempre habia caracterizado a la ciudad de An-
tigua. Hizo votos para que reinara ese espiritu sobre los participantes.
Y, segin todos los indicios, empezé a desplegar lo que se prometia
como una rutilante culminacién, subrayando la importancia de Je-
rusalén, también para los cristianos:

—Y hemos de recordar, en fin, el irrenunciable valor simbdélico
de la Explanada de las Mezquitas y del Templo de Salomén allf eri-
gido, que es una prefiguracién de la propia Iglesia...

En ésas estaba, cuando su aperreado castellano empezé a atrope-
llarse y resonar de modo extrafio en toda la plaza. Era una reverbera-
cién bien distinta de la que procuraban micréfonos y altavoces al resto
del discurso. Como si todo el recinto se hiciera eco del mismo, desde
el suelo hasta los pindculos de pizarra en que remataban los tejados.

A Bielefeld, situado en un lateral, bajo la plataforma, le basté con
mirar a Presti para advertir que algo iba mal. El arzobispo se habia
vuelto hacia el secretario encargado de revisar las alocuciones que pro-
nunciaba Su Santidad. Aquel hombre estaba livido, y sélo fue capaz
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de devolverle una aterrada mirada. De un zarpazo, Presti le arrancé
la copia del discurso con la que seguia las palabras del Papa.

—Es esto lo que estd leyendo? —le interrogé el nuncio, mos-
trando los folios.

—Es la versién que se ha repartido a la prensa —contest6 el se-
cretario.

El arzobispo comprobé que atin quedaba, al menos, medio
folio. Acababa de devolver los papeles al secretario, cuando sintié
en el tobillo una vigorosa tenaza. Era John Bielefeld, quien, desde
debajo de la plataforma, le sefialaba al Pontifice.

—Tiene que hacer algo, Presti. Y pronto.

En efecto, el Papa parecia congestionado. Pero no era a eso a lo
que se referfa el comisario, sino al incomprensible farfullo que pa-
recfa salir de sus labios:

—Et em en an ki sa na bu apla usur na bu ku dur ri us ur sar
ba bi li.

Tras ello, parecié entrar en trance, con los ojos muy abiertos y
las mandibulas tensas. A decir verdad, era como si se estuviera atra-
gantando y balbucease una melopea extranamente ritmica:

—Ar ia ari ar isa ve na a mir ia i sa, ve na a mir ia a sar id.

—;No se da cuenta, monsefior? —insistié Bielefeld—. Son los
mismos sonidos que hemos escuchado esta madrugada.

La concurrencia apenas reparaba en ellos, pues podian pasar por
un simple balbuceo debido al cansancio y la edad del Santo Padre.
Pero los més allegados contenian el aliento pendientes de sus menores
gestos. Fue al examinar la tribuna de autoridades cuando el comisario
vio que alguien se levantaba, abandonando el lugar discretamente. Era
aquel hombre chupado, de rostro anguloso, vestido de negro.

Y, de pronto, comenzé a oirse un zumbido sordo, una ronca vibra-
cién que estremecié toda la plaza, haciendo entrechocar los sillares de
arenisca dorada. Era dificil adivinar de dénde procedia aquella trepida-
cién, que ascendia por los edificios convulsionando sus estructuras, pro-
vocando en las ventanas el temblor de los cristales y en los tejados el cas-
tafieteo de sus lajas de pizarra.

Un murmullo de desasosiego broté de quienes abarrotaban la
Plaza Mayor, mientras se cruzaban miradas nerviosas. En el centro
del recinto, la alfombra roja por la que habia llegado el Pontifice
se agitaba con rdpidos estertores, mientras crujia con gran estré-
pito todo el tablado del escenario y la custodia manifestaba sintomas
alarmantes de inestabilidad.
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Para entonces, el arzobispo Presti ya habfa tomado una decisién.
A un gesto suyo, todo el avezado comando del Cuerpo de Vigilancia
del Vaticano subié a la tribuna. Rodearon al Papa y, en un santiamén,
lo sacaron en volandas por la rampa trasera. El nuncio gritaba 6r-
denes en italiano mientras los guardaespaldas, sin demasiados mi-
ramientos, se abrfan paso a empellones hasta ganar el automévil que
ya aguardaba con el motor en marcha. Tan pronto depositaron en
su interior al Pontifice, salié a toda velocidad, precedido por las si-
renas de los motoristas.

Bielefeld se volvié entonces hacia el centro de la plaza, donde
los adoquines estaban cediendo a partir de una grieta de conside-
rables proporciones. La crispacién de la multitud habia estallado en
gritos y carreras. Quienes estaban de pie en la parte mds cercana a
los soportales retrocedieron hasta ellos para ganar alguna de las sa-
lidas hacia las calles laterales, provocando avalanchas que taponaban
los accesos. Los sentados en las primeras filas se apresuraron a hacer
otro tanto, derribando a su paso sillas y barreras.

El cortejo de politicos y autoridades que rodeaba la custodia tardé
mds en reaccionar, abrigando quizd la nebulosa idea de que les co-
rrespondia dar ejemplo de serenidad y sosiego. Pero una vez que cons-
tataron que aquello iba en serio, se produjo una estampida en toda
regla.

El agujero del centro habia crecido a tal velocidad que ahora
mismo ya se estaba tragando la custodia mds grande y admirable de la
cristiandad, en medio de crujidos informes que daban cuenta del
desguace —por aquellas malignas profundidades apenas entre-
vistas— del altar y la plataforma que la portaban.

De los bordes de la sima, en imparable crecimiento, surgfa un tra-
queteo de chatarra, como si se estuviesen descuajaringando una tras
otra las tres mil seiscientas piezas de oro puro con todas las pedrerias
que decoraban aquella descomunal alhaja.

Las fuerzas del orden apenas habfan comenzado a reaccionar,
cuando en el fondo del agujero se oy6 un estruendo ain mds omi-
noso que los anteriores, hasta convertirse en un chorro de agua a gran
presién, un surtidor del que empezé a brotar lodo y, después, cas-
cotes, maderas, un zapato...

El caos mds absoluto se aduend del lugar. Aparecieron los pri-
meros camilleros para socorrer a los heridos, que gritaban intentando
hacerse ofr entre los aullidos de las sirenas, los intercomunicadores po-
liciales y los teléfonos méviles.
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A medida que el surtidor fue cediendo y las ambulancias des-
pejaban el lugar, las autoridades y miembros del cabildo se acercaron
al centro de la plaza, escrutando y esquivando los mds diversos ob-
jetos esparcidos por ella. Aquel géiser habia escupido de todo, ex-
cepto cualquiera de las tres mil seiscientas piezas de la custodia.

En un urgente cambio de impresiones, John Bielefeld tuvo opor-
tunidad de escuchar las mds peregrinas hipdtesis. Dado el valor de la
joya desaparecida —proponfan algunos— no parecia que se tratara
de un mero accidente, sino quizd de un atentado. El comisario se
ajustaba los tirantes y movia la cabeza para sacudir su incredulidad.
Aln se estremecié mds al ver allf al inspector Gutiérrez.

—:Qué piensa usted? —le pregunté Bielefeld.

—Todo esto es muy raro —respondid el inspector encogiéndose
de hombros.

—No tanto —objetd el comisario con toda intencién—. Sara
Toledano ya lo habfa advertido.

—Abhora que lo dice: no la he visto por aqui.

—Ni la verd. Creo que deberia hacer una visita al convento de
los Milagros.

—Usted es su escolta. ;No va a acompafiarme?

—Yo ya he estado.

—iCdémo que ya ha estado! —por primera vez, Gutiérrez parecié
sentirse concernido.

—Abhora donde me gustaria entrar es ahi —y sefalé el agujero
que se abria en el centro de la plaza.

—;Bajar ahi? ;Pero es que no ha visto cémo ha quedado? Ni lo
suefie. En cuanto se evacue a los heridos habrd que empezar a recu-
perar las piezas y joyas de la custodia una a una. Llevard su tiempo.

—Estaré de vuelta en un par de dias —concluyé Bielefeld—.
Consigame un permiso para entonces. Y, por favor, manténgame in-
formado de sus investigaciones sobre Sara Toledano.

Apenas habfa dado unos pasos cuando se encontré con el arqui-
tecto Juan de Maliafio, que mesaba su larga barba blanca con cons-
ternacién. Se acercé a saludarle:

—Era a esto a lo que se referfa usted al hablar de las extrafias
condiciones actsticas de la Plaza Mayor?

—No se lo tome a broma, comisario. Demasiada gente —afnadié
sefialando en torno suyo con el bastén—. Demasiado ruido. Era de
esperar que la plaza reaccionara como lo ha hecho... —Oy¢ que al-
guien gritaba su nombre—. Y disculpe, que me reclaman.
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Tras la perplejidad inicial, Bielefeld tuvo la impresién de que alli
todos callaban algo. En cuanto a él, conocia bien sus obligaciones:
regresar al hotel, recoger aquellos tres sobres que guardaba en la
caja fuerte y tomar el primer avién de vuelta a Nueva York. Aun re-
cordaba las palabras de Sara Toledano al entregdrselos, cuando él
le pregunté:

—Tienen que ver con ese proceso que estds investigando?

—Si.

—Por qué tanto interés?

—Por el procesado, Raimundo Randa —habia contestado Sara—.
Lo suyo fue una odisea increible. Nadie se toma tantas fatigas por
algo que no sea verdaderamente importante. Estd claro que ese hombre
alcanzé a tocar con la mano secretos que le sobrepasaban.

—:Qué clase de secretos?

—Algo terrible. Los mayores que alcances a imaginar. Y te que-

daris corto.
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