PROLOGO

Baja Nubia
522 de la Era Cristiana

La comitiva avanzaba silenciosa por la orilla oriental del rio.
En primera linea, un centenar de metros por delante del grupo
principal, una tropa de exploradores blemios de piel dura y
negra oteaba el horizonte pendiente de cualquier signo de pe-
ligro. Los cuatro elefantes cargados con la preciosa mercancia
resultaban visibles a una gran distancia, por lo que extremar
las precauciones constituia una necesidad de primer orden.

El pequeo ejército habia partido de la isla de Filé
y cruzaba el desierto hacia el sur, més alld del antiguo reino
de Meroe, un territorio dominado ahora por el rey Bachia de
los blemios. Al otro lado del Nilo, en la margen de poniente,
vefan desfilar, como espectros desterrados, los templos que
tiempo atras fueran el esplendor de aquellas tierras desérticas.

Takeloth, a lomo de uno de los elefantes, meneé la ca-
beza con tristeza al contemplar la desolacién de aquellos edi-
ficios, antafio llenos de vida. Sabia que no faltaba mucho para
que el Gran Templo de Filé, a cuyos cuidados habia dedicado
toda su existencia, sufriera igual suerte. Por eso su mision era
tan importante, y por eso trataba de olvidar el dolor que le
castigaba desde que habia abandonado a sus veinte compa-
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fieros entre los muros sagrados que, segtn las profecias,
pronto se tefiirian de sangre.

El blemio sentado ante él advirti6 su preocupacién y
se gir6 para mirarlo

—Lo lograremos. Nuestros dioses estaran a salvo.

—No es eso lo que me preocupa, Jarajen —respondid
el sacerdote de Filé, afligido—. Es la morada sagrada y todos
los que alli se quedaron. Me siento un cobarde al haber aban-
donado a mis hermanos.

—Cobarde hubieras sido de no haber arriesgado tu vida
y tu fe en esta expedicidn de salvamento —repuso el blemio,
su piel de ébano brillando bajo el llameante sol—. Gracias a
ti, la diosa vivird para siempre.

Eran argumentos que Takeloth aceptaba, pero que no
mitigaban sus remordimientos. Jarajen se giré hacia delante
sin decir nada mds y volvié a adaptarse al pesado andar de
su montura, mientras el sacerdote contemplaba con una mezcla
de miedo y esperanza los fardos que colgaban en las al-
forjas de la bestia que caminaba inmediatamente detrds de
ellos. Alli estaba todo. Los tesoros de Filé que no habian sido
entregados como tributo al obispo. Las imdgenes de Arens-
nufis, Mandulis, Imhotep y Hathor se bamboleaban resig-
nadas en las alforjas de aquel elefante, como si supieran que
aquel incémodo viaje era la Unica esperanza que les quedaba
tras miles de afos de supervivencia. Sin embargo, en el ele-
fante de la retaguardia, custodiada por un grupo de blemios
armados con arcos y flechas, viajaba sola la gran joya de Filé,
el tesoro mds importante de la expedicién: la Gran Isis, for-
jada con oro procedente de las mismas montafas hacia donde
se dirigian, mds alld de la cuarta catarata.

La imagen preciosa habia sido cargada en una barca
con proa de flor de loto y trasladada a la orilla, donde el
propio Takeloth, con ldgrimas en los ojos, la habia introdu-
cido en una caja de madera de cedro y colgado con cuidado
en la red de lino que pendia del elefante. Su misién consistia en
acompaiiarla a la cueva secreta para protegerla del ejército
del emperador Justiniano, que, segun las dltimas noticias,
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habia enviado a su general Narsés a clausurar el templo de
Filé y hacerse con sus idolos.

Filé era el tnico templo pagano que habia conseguido
sobrevivir al edicto promulgado por el emperador Teodosio
el Grande en 391, segtin el cual se prohibian los cultos heré-
ticos en todo el territorio imperial. La religion cristiana habia
vencido a los ritos griegos y romanos y por tanto los viejos
dioses debian ser extinguidos. Si el culto a la Gran Diosa habia
continuado durante todos esos afos en la isla, no era tanto
por la devocién extendida a lo largo del Imperio como por la
amenaza de aquella irreducible tribu de guerreros blemios,
que rendian culto a sus dioses en el mismo templo, y a los que
el emperador atn no habia logrado dominar.

El tercer dia de marcha, la suerte se les termind. Una
lluvia de flechas se cernié sin previo aviso sobre los gue-
rreros de la retaguardia, alcanzando a dos de ellos. Takeloth
y Jarajen desmontaron a toda prisa y se refugiaron tras el
robusto cuerpo de su elefante, un sélido parapeto que les
protegia del ataque. A su izquierda, en lo alto del acanti-
lado, un grupo de cinco arqueros ataviados con casco y co-
raza cesaron su ofensiva mientras su lider increpaba a los
paganos a arrojar las armas y entregar la mercancia en
nombre de Cristo y el emperador.

Las esperanzas de Takeloth se esftumaron. Los tesoros
del templo, la antigua fe que en ellos subsistia, serfan con-
fiscados y enviados a Constantinopla para engordar atin mds
la fortuna del emperador bizantino. Mird a Jarajen, que sin
embargo parecia tranquilo. Incluso observé en él una mis-
teriosa sonrisa y un sutil gesto con el dedo que sefialaba hacia
el lado derecho del acantilado. El sacerdote se quedé per-
plejo al mirar en esa direccién. Cinco guerreros blemios tre-
paban por el muro escarpado con tal agilidad que Takeloth
creyo estar viendo una cuadrilla de demonios. Antes de que
pudieran reaccionar, los desprevenidos cristianos fueron gol-
peados y degollados por los guerreros de piel negra.

La sonrisa de Jarajen se hizo mds grande, un resplandor
en la oscuridad de su rostro.
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—Te das cuenta, amigo? Nuestros dioses nos pro-
tegen. Mal piensa ese emperador si cree que su divinidad
es mds poderosa que la nuestra.

Las palabras del blemio resultaron proféticas, pues a
lo largo de su marcha, la comitiva tuvo que hacer frente a dos
ataques mas efectuados por grupos de soldados dispersos apo-
yados por fandticos; pero al igual que en la primera embos-
cada, los grandes luchadores del rey Bachia hicieron frente a
la amenaza y salieron victoriosos. S6lo tuvieron que lamen-
tar la muerte de dos de los suyos, los alcanzados por sorpresa
en la primera agresién, que fueron enterrados con premu-
ra en las arenas del desierto.

A medida que se adentraban en el sur, el peligro fue dis-
minuyendo y el paisaje montafioso aumentando. Allj, en el
reino de Kush, junto a la confluencia del Nilo Blanco y Azul,
las tropas del emperador no se habian atrevido a adentrarse,
aterrorizados por las leyendas que hablaban de tribus de gi-
gantes que devoraban a los hombres. A Takeloth se le anto-
jaba extraio que en aquella tierra perdida, poblada por hom-
bres negros y salvajes de costumbres tan distintas a las de la
tierra del faradn, se venerara con tanto ardor a Amoén y a Isis.

El sol caia sobre el desierto, recortando las cubiertas
conicas de las tumbas de aquellas extrafias gentes. El paso
de la tropa se hizo mas lento cuando Jarajen los condujo por
un angosto desfiladero en la montafia, un terreno abrupto
que desembocaba en un agujero negro apenas visible a la luz
del creptsculo.

La cueva secreta.

Una inexplicable bruma de apariencia sobrenatural en-
volvia la entrada de lo que Takeloth adivin6 como el final de
su viaje. Aquella cueva en la montafia seria su nuevo templo
secreto. La oscuridad de la lejana tierra en la que se hallaba
sustituiria la luz de Filé del mismo modo que los tenebrosos
tiempos que se habian aduefiado del mundo suplian la gloria
de épocas pasadas.

Los viejos dioses descansarian ahora en aquella ca-
verna, acompaiando a las imagenes de los templos de Bigah,
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Dendur, Debod y Elefantina, todos ellos clausurados por
orden del emperador. Dormirian alli el suefio de los que
algtin dia esperan regresar. La Isis de Filé, madre de todos
los dioses y tltima protectora del culto milenario que per-
mitia la vida, se reunia ahora con ellos a la espera de la re-
surreccion.

Dispuesto mds que nunca a acatar su destino, Takeloth
entrd en la cueva, listo para servir de guardidn y sirviente a
los dioses que crearon el mundo, mientras otros hombres al
servicio de una fe que no pensaba sino en destruirlo derra-
maban la sangre de los sabios en las aguas del Nilo. No es-
taria solo. Cuatro sacerdotes blemios se hospedarian con
él para ayudarle en el cuidado de las divinidades. Cuando el
ultimo de ellos atraves6 el umbral de la oscuridad, Jarajen
dio una orden a sus tropas y todos se pusieron en marcha.
Regresaban a su hogar, mds al sur, en los dominios imper-
turbables del rey Bachia, dejando a los dioses enterrados en
el interior de la montaia. Cuando llegara el momento, ese
gigantesco Utero de piedra volveria a dar a luz.

El general Narsés y sus tropas aun estaban lejos de Filé
cuando una lanza surcd el aire nocturno y seg6 la vida del
vigia del templo antes de que pudiera dar la voz de alarma.
Muda y serena, la barca se habia aproximado a la orilla desde
la vecina isla de Elefantina, amparada por la noche. Apenas
tocé el muelle de madera, una horda de exaltados soldados
y campesinos conversos saltd a tierra e irrumpié como una
jauria furiosa en el interior del recinto sagrado, atravesando
la puerta de Nectanebo I y cruzando el patio en direccién a la
sala hipostila.

Los sacerdotes —diecinueve del medio centenar que
antiguamente formaron la comunidad— fueron sorpren-
didos en plena oracién. Exiliadas las estatuas, se dedicaban
a venerar a los dioses a través de las férmulas magicas de las
paredes y las columnas.

El primero en caer, victima de un brutal golpe en la ca-
beza, fue un anciano que repintaba un bajorrelieve de Horus,
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el dios halcdn, en el muro mas occidental de la sala de las co-
lumnas. Dos soldados arremetieron entonces contra las ima-
genes de las paredes mientras los demds arrollaban todo a su
paso, en direccion a la zona mds sagrada del santuario.

Los sacerdotes que trataron de resistirse fueron vio-
lentamente reducidos y humillados. Algunos, al comprender
la verdadera dimensién de aquel asalto, huyeron del templo
y abandonaron la isla.

Hacia varios meses que las noticias sobre un numeroso
ejército enviado por Justiniano para cerrar el templo estaban
en boca de todos. El Gran Sacerdote, pese a haber visto las
sefiales que auguraban la muerte de Egipto, habia recomen-
dado calma. El mundo vive segin un ciclo inquebrantable,
habia dicho. Desde el inicio de los tiempos, el sol sale y vuelve
a ponerse. Estaba seguro de que la civilizacién resurgiria de
las cenizas, y por eso habia enviado al fiel Takeloth a poner
a salvo los idolos sagrados. Muchos de los miembros de la
comunidad tenian fe en la supervivencia. Filé habia desa-
fiado a sus enemigos durante méds de quinientos afios, pri-
mero al invasor romano, luego al cristiano. Pese a los ru-
mores, todos creian que la salvacién era posible. Pero no
contaban con que la intolerancia, un enemigo mds sangui-
nario de lo que jamds hubieran imaginado, se adelantaria a
las 6rdenes del emperador. La manada de exaltados soldados
y campesinos arraso literalmente todas las esperanzas.

Los sacerdotes, que intentaron proteger sus antiqui-
simas tradiciones, fueron pasados a cuchillo. El Gran Sacer-
dote murid junto al altar de Isis, ensartado por una lanza.
Por una cruel broma del destino, su cadaver fue lapidado, al
igual que San Esteban, a quien mds tarde se consagraria una
iglesia cristiana en el mismo suelo que albergé el templo mds
grandioso de la dltima etapa de Egipto.

Desde su eternidad de piedra, un relieve de Isis con-
templaba imperturbable la aberrante expresion de violencia.
La diosa sabia que su reinado no acababa ahi. Se prolongaria
alo largo delos 31glos con el mismo poder que, en los prime-
ros tiempos, permitié el orden y alej6 las tinieblas y la escasez.
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La destruccién de Filé, el dltimo reducto de la diosa
Isis, vino seguida por la conquista y cristianizacién de toda
la Baja Nubia. Los blemios fueron sometidos, los antiguos
templos se transformaron en hogares para otros dioses.
Pero la magia de Isis jamds desapareceria.

?/
m%m’w%ﬂmﬂ
Madrid (Espana)
1970

Dicen los roménticos que las piedras hablan, y en parte tienen
razon.

Los mil setecientos veinticuatro bloques de piedra que
viajaban hacinados a bordo del carguero Benissa no hablaban,
pero tenian mucho que contar.

Los sillares, que habfan permanecido dos afios en la
isla de Elefantina a la espera de la tramitacién que les per-
mitiria salir de Egipto, habian formado parte de un templo
construido en la Baja Nubia hacia el afio 200 antes de Cristo,
durante el reinado del faraén Adijalamani de Meroe. En sus
caras, cubiertas de relieves dedicados a los dioses Amon, Isis
y Osiris, convivian también algunas cruces y otros simbolos
cristianos, consecuencia de distintas campafas llevadas a
cabo desde Bizancio a partir del siglo v1.

La gran epopeya del santuario a lo largo de los siglos
habia sido muy similar a la de aquellos aventureros que se de-
jaron la piel y la fortuna para ver con sus propios ojos las ruinas
del pasado. Muchos de ellos contrajeron enfermedades como
el tifus y la disenteria, que acabaron por consumirlos. A prin-
cipios de la década de los sesenta, el templo, al igual que mu-
chos otros monumentos, parecia sentenciado a un destino se-
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mejante. La inminente construccion por parte del presidente
egipcio Nasser de la segunda presa de Asudn condenaba a mu-
chas de las construcciones religiosas de época faradnica a de-
saparecer bajo las aguas del Nilo. La gigantesca obra hidriu-
lica, que llegaria a contener mds de ciento cincuenta millones
de litros de agua, engulliria los edificios como un voraz mons-
truo surgido de las profundidades. Por esa razén, la Unesco
organiz6 una campafa internacional en la que se pidié la
cooperacidn de paises como Italia, Paises Bajos, Estados
Unidos y Espafia, naciones que recibieron como gesto de gra-
titud sendos templos para su conservacién y disfrute.

El mds grande de todos ellos viajaba a bordo del Be-
nissa embalado en mil trescientas cajas. Su destino: el puerto
de Valencia, en el levante espafiol.

El 18 de junio de 1970, tras once dias de travesia ma-
ritima, el Benissa llegé a tierras valencianas, y las cajas, con
un peso de mil toneladas, fueron descargadas y trasladadas
en camiones a Madrid, una operacion que le cost6 a la ciudad
cerca de diez millones de pesetas. Fue el propio ayuntamiento
el que eligid el lugar donde el templo seria emplazado: el
parque del Cuartel de la Montaiia, no lejos de la plaza de Es-
pafia, en la imponente extensién donde estuvo la residencia
palaciega del principe Pio de Saboya.

Si las piedras sintieran ademds de hablar, los sillares del
templo de Debod, desmenuzados y a miles de kilémetros de
su lugar de origen, no habrian tenido la oportunidad de sen-
tirse solos. Durante el tiempo que duré la reconstruccién del
santuario, no pasé un solo dia en que las obras no recibieran
la visita de un curioso personaje. Cada mafiana, con lluvia
o con sol, un hombre subia las escaleras del altozano donde
se estaba reedificando el templo y se quedaba alli durante
horas, contemplando el proceso. Los obreros se habian acos-
tumbrado a su presencia y ya no les sorprendla comprobar
c6mo, en ocasiones, el extrafio madrugaba mds que ellos.
Incluso le habian puesto un sencillo mote: «<El Mirén».

Lo que no podian suponer era que «El Mirén» era
mucho mds que un simple espectador movido por la cu-
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riosidad o el interés arquitectdnico. St acudia alli dia tras dia
era porque aquellas piedras le decian mucho. Sin necesidad
de tocarlas, le contaban historias exéticas y lejanas prota-
gonizadas por antiguos reyes, pero al mismo tiempo le ha-
blaban de si mismo y de su familia. Los viejos y desgastados
sillares eran parte de un secreto muy bien guardado que se-
guiria estando a buen recaudo incluso cuando el templo
abriera sus puertas y miles de visitantes tuvieran acceso a sus
sagradas estancias.

Le parecia irénico y a la vez fascinante que el destino
hubiera querido que fuera precisamente aquel templo el de-
signado para convertirse en parte del urbanismo de Madrid.
Tal vez fuera una simple coincidencia, pero él, fiel a un ro-
manticismo que a finales del siglo XX parecia agonizar, pre-
feria pensar que los arcanos dioses lo habian querido asi. Ahora
aquellos cimientos se asentarian sobre la misma tierra en la
que reposaba su mayor secreto. Y él seria el guardidn de ambos.

Un dia los obreros y arquitectos se marcharon, cediendo su
lugar a eruditos, curiosos y turistas. Pero «El Mir6én» con-
tinuaria pasando por alli a diario, siempre con una satisfac-
toria sensacion de poder.

Al igual que su abuelo, creia firmemente que el secreto
se irfa con él a la tumba. Aun no podia saberlo, pero en rea-
lidad el gran misterio no tardaria tanto en ser revelado. A lo
que él consideraba un enigma eterno, apenas le quedaban
cuatro décadas de vida.
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CAPITULO

1

(I NMERSO EN LA PENUMBRA, JAIME AZCARATE SE PRE-
paré para otra apasionante busqueda.

En realidad no temia por su integridad fisica. El peligro
de desplome y el miedo a morir sepultado bajo varias tonela-
das de madera, cart6n y papel no eran nada comparados con la
tediosa perspectiva de pasar el resto de su joven vida realizando
ese mismo trayecto una y otra vez. Aguardar el montacargas,
retirar de él las fichas con la signatura de los libros solicitados
dos pisos mds arriba, localizarlos y mandarlos a la superficie.
N el tiinel abovedado sobre su cabeza, ni los kilémetros de es-
tanterias repletas de viejos volimenes, ni el hedor a humedad
que desprendian algunas de las salas mds profundas, esas mis-
mas que invitaban al fortuito avistamiento de ratas, insectos gi-
gantes e incluso duendes de s6tano... ni tan siquiera la remota
posibilidad de vivir una experiencia de terror a una quincena
de metros de profundidad le ofrecia el mds minimo consuelo.

Haciendo de tripas corazén, recorrid la galeria principal
con las fichas en la mano. En esta ocasidn, los estudiosos de
la planta de arriba le pedian un tratado de arte islimico, una
Historia Antigua muy antigua y un libro de viajes por el Nilo.
Organizandose la busqueda con inteligencia y resignacion,
dio con los tres volimenes en un instante y se dirigié con ellos
al pequefio montacargas.
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Ni ratas, ni desplomes, ni cocodrilos. Otro dia mds que
habia sobrevivido. E iban ya cinco. Un poco mis y cum-
plirfa su primera semana trabajando en los subterrdneos del
mds importante centro de investigacion histdrica de Espaia.
Un par de meses mds y su piel se volveria blanca como un
folio. Cuatro meses y perderia por completo el sentido de
la vista. Cinco y podria reptar por las paredes de los taneles
completamente a oscuras guiado por el tacto de sus antenas.

La luz de un tubo fluorescente cercano incidié sobre la
esfera de su Lorus plateado, que le indicaba que su turno habia
acabado y podia irse a casa. Una buena idea, teniendo en cuenta
que todavia tenia una casa adonde ir. Era probable que en un
futuro no muy lejano (acaso al dia siguiente) se encontrara con
que su casera habia arrojado al pasillo todas sus cosas, in-
dicdndole asi que se largara y no volviera por alli nunca mas.
Si ain no habia ocurrido era tan sélo porque la casera igno-
raba que Jaime habia perdido su anterior trabajo y que en pocos
meses tendria serias dificultades para pagar el alquiler.

Las puertas del ascensor se abrieron en la sala de prés-
tamos, donde le recibié un calendario con fecha 8 de di-
ciembre y las palabras que salfan a ritmo de ametralladora
nazi de la boca de Amalia Campillo, la primera de a bordo.
En aquellos momentos, la Campillo estaba sentada a su mesa,
con los pies en alto, lanzando su verboso ataque contra un
desconocido interlocutor que se hallaba al otro lado del
teléfono y que, a juicio de Jaime, se haria mucho bien cor-
tindose las venas de inmediato. Ante el mostrador, la siempre
atenta Iratxe aplacaba con su sonrisa el ansia de los tres in-
dividuos que esperaban al otro lado.

—Miren, ya estd aqui —djijo al verlo salir del ascen-
sor—. Jaime, los libros de estos caballeros, por favor.

Iratxe era casi lo Unico que Jaime agradecia de aquel
trabajo. Simpadtica, agradable y de talante vivaracho, si atin
no se habfa enamorado de ella era por falta de tiempo. Puso
los libros sobre el mostrador e Iratxe se encargd de repar-
tirlos, ondulando su melena rubia. Dos de ellos desapare-
cieron de la sala en manos de sendos individuos trajeados
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con aspecto de catedraticos. El tercer libro se lo quedé un
espécimen algo més joven, de espaldas estrechas, incipiente
calvicie y barba rizosa. A diferencia de los otros dos, iba ves-
tido con vaqueros, zapatillas de deporte y una camisa de cua-
dros rojos encima de una destefiida camiseta del mismo color.

Por alguna razén, aquel tipo no abandonaba la sala. Iratxe
estaba a punto de aclararle que el préstamo de libros era gra-
tuito por definicién cuando el joven alzé las cejas por en-
cima de sus anticuadas gafas y mostr6 una amigable sonrisa.

—Anda, pero si es Jaime Azcdrate en persona.

Jaime Azcarate en persona s6lo queria quitarse el uni-
forme e irse a comer a su casa, pero le intrigaron las palabras
de aquel desconocido. ; Qué queria decir con eso de Jaime
Azcarate en personas ¢ Tenia algtn significado especial que él
fuera Jaime Azcirate en persona? El ya sabia que lo era.
La cuestion era como sabia aquel individuo que lo era, y
ademds en persona.

—Jaime, compi, ¢no te acuerdas de mi?

Aquellas siete palabras bastaron para despejar la incég-
nita. Los cielos se abrieron y una luz roja ilumin al descono-
cido, que acababa de dejar de serlo. Ahora era Fidel Garrido,
cuyo segundo apellido era Pérez, o Pulaski, o algo que empe-
zaba por P. La luz roja cobré intensidad, revelando la respuesta.
El apellido era Pablos, y su propietario al completo, Fidel
Garrido Pablos. La clave habia sido la palabra «compi», pues
no habia ser humano en el mundo que la pronunciara de un
modo tan indigesto como Fidel Garrido Pablos.

—iVaya! —exclamé Jaime mirando con asombro el es-
pacio donde afios atrds habia habido una frondosa mata de
pelo—. Estés calvo.

—Y a mucha honra. ; O tienes algo en contra de los
calvos?

—No, claro que no. Hoy en dia estd claro que los calvos
triunfan. Mira si no el cine de accién francés.

—No sé, tltimamente no voy al cine.

Jaime obvié la anodina réplica y se concentrd en el as-
pecto de aquel sonriente engendro. Salvo por la ausencia de
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pelo en la parte superior del craneo, no habia cambiado nada.
Seguia tan enclenque como el dia en que se conocieron en
la redaccion de EI Cometa, aquel periddico de barrio en el
que los dos habian colaborado afios atras. Los articulos de
Fidel solian ser cargas de termita contra el cochino impe-
rialismo yanqui, la globalizacién, el gobierno, la familia y
las religiones; o defensas a ultranza de la abolicion de la deuda
externa de los paises del Tercer Mundo, la inmigracién o los
antiguos ideales de aquellos que tuvieron el tesén y el coraje
de enfrentarse a la dictadura. Fidel, a pesar de su apariencia
inaparente, era el mdximo representante del periodismo rojo
de barrio. Lo que nunca supo Jaime a ciencia cierta fue si
le llamaron Fidel por nacer rojo o si se hizo rojo para apro-
vechar el nombre que aparecia en su partida de nacimiento.

—¢ Qué haces por aqui? —preguntd Jaime tras menear
sin mucho entusiasmo la huesuda mano que el otro le tendia.

—:Cbémo que qué hago aqui, compi? Lo mismo que
td: dejarme explotar. Aunque yo lo hago diez plantas mis
arriba.

—Serén doce.

—¢Qué?

—Nada, nada. —A Jaime no le apetecia explicar que
su trayectoria profesional habia topado de pronto con una
pared situada quince metros bajo el nivel del mar. Sin em-
bargo Fidel no le dio la opcién de callarse.

—]Jobar, compi, qué sorpresa... No esperaba volver a
verte, y mucho menos por aqui. ; Has terminado tu jornada
de esclavitud? ¢ Por qué no comemos juntos y nos ponemos
al dia de nuestras vidas? Seguro que tenemos mazo de cosas
que contarnos.

Un mazo fue precisamente lo que parecié impactar
contra la nuca de Jaime cuando la voz de Amalia Campillo
trond en sus oidos:

—A ver, el nuevo. ¢Nos ves que son las dos y cinco?
¢No ves que ya ha llegado Victorino? —La Campillo se re-
ferfa a un muchacho con ojos de cocker spaniel y hombros
caidos a la altura del estern6n que habia entrado en el mos-
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trador y se habia puesto la bata reglamentaria, cuyo corte,
color y textura la hacian mds apropiada como proteccién anti-
irradiaciones que como atuendo de biblioteca—. Aqui no ca-
bemos todos y tu turno ya ha terminado. ;Por qué no te vas
a comer con tu amiguito y nos dejas espacio para respirar?

Para no estrangular con ella a la Campillo, Jaime colgé
su bata en el perchero. Tras recibir un guifio de complicidad
por parte de la atenta Iratxe, recogi6 su bolsa y sali6 de la
sala de préstamo de la biblioteca acompanado por un cor-
dial Fidel que se apresurd a colocarle una de sus esqueléticas
manos en el hombro en un gesto que Jaime consideré6 de
todo menos necesario.

La cafeteria del Centro de Investigaciones Histdricas se en-
contraba repleta de hambrientos. Jaime y Fidel se pusieron
ala cola con sus bandejas y atisbaron el menu: guisantes con
jamoén o sopa de coc1do de primero. De segundo se podia
elegir entre los garbanzos de la sopa de cocido y pescadilla
rebozada. Mientras esperaban su turno, Fidel pregunté:

—:'Te comes un menu entero o pedimos uno para
los dos?

Jaime disimul6 su desconcierto fingiendo no haber oido
nada e iniciando una breve conversacién con la amable co-
cinera, que se dispuso a llenarle el plato de guisantes.

—Vale, uno para cada uno —comprendié Fidel sagaz—.
Te lo decia porque aqui la comida es abundante, y entre los
dos nos ahorrdbamos cinco euros. Ademds Blanca quiere
que pierda un poco de barriga. —Y afadié con timidez—:
Blanca es mi novia, ¢sabes?

Cinco euros. Blanca. Barriga. Novia. Mientras pagaba
su mend, Jaime acabd de trazar su plan. Se meteria todos
los guisantes en la boca, empujandolos si hacia falta con la
pescadilla, se beberia el flan y ayudaria a pasarlo todo con
uno o dos vasos de agua antes de despedirse de Fidel y lar-
garse con viento fresco. Ya tomaria café por el camino o,
mejor adn, en su propia casa, si es que al llegar tenia la suerte
de conservarla.
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Mientras cogia sitio en una mesa desocupada, vio a
Fidel en la caja, a punto de pagar. S6lo habia pedido un plato.
Y, por supuesto, nada de postre.

—Bueno, cuéntame —pidié el tacafio revolucionario
calentindose las manos con las emanaciones de su sopa—.
Soy todo oidos.

Jaime queria decirle que, si seguia perdiendo pelo,
dentro de poco seria todo orejas, pero se contuvo. La suya
habia sido una unién profesional durante el Gltimo afio de
instituto. Escribieron para la misma publicacién, pero nunca
habian llegado a congeniar, debido sobre todo a la aficién
de Fidel a hablar de politica, un tema que a Jaime, junto con
el fatbol, la moda y por qué las chatis esto y las chatis lo
otro, le resultaba tan interesante como la disposicién de las
cadenas de nucledtidos en las vaquitas suizas. Por lo demis,
Fidel era incapaz de hacer dafio a una mosca o a un patrono
sino era a través del discurso. Jaime recordaba la pasién con
la que el joven marxista defendia ante sus compaieros los
derechos de los trabajadores, aun cuando todos en E/ Co-
meta eran simples voluntarios que entregaban su trabajo por
amor al periodismo, sin recibir ninguna compensacién eco-
ndémica y, por tanto, sin precisar derechos de ninguna clase.

—No estds muy hablador, ¢eh? —observé Fidel.

—¢Lo has notado?

—Un poco, si. El periodismo es lo que tiene. Te des-
pierta la mente y los sentidos.

Al oir aquello, Jaime alz6 la mirada.

—Estudiaste periodismo?

—No. Me dijeron que no lo hiciera. Que era mejor es-
tudiar algo de humanidades, hacerse una base cultural y luego
intentar colocarse de lo que fuera. En realidad, ya sabes que
alo que yo aspiraba era a hacerme rico para reunir un ejér-
cito, derrocar a todos los gobiernos corruptos y repartir la
riqueza del mundo, pero el proyecto me iba un poco grande...
—y afiadié en tono confidencial— De momento.

—Ya, ya... ¢y entonces qué es lo que dices que estu-
diaste?
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—Pues lo mio: Historia.

—¢Aqui en la Complutense?

—Por la UNED. Me era mas cémodo, y ademds asi
podia pasar mds tiempo con mamd. No sé si te enteraste,
pero estd en silla de ruedas.

—Vaya...

—Una lesidn de columna. Hace ya cuatro afios. Apenas
puede moverse.

—Vaya —repitid Jaime—. ¢ Y es... ya sabes, hay algtin
remedio?

—Lo habria si esos hipdcritas santurrones se dejaran
de prejuicios morales y permitieran la experimentacion con
células troncales de embriones humanos.

Fidel no especificé a qué hipdcritas santurrones se re-
feria, pero Jaime supuso que eran los mismos contra los que
el comprometido militante arremetia en sus articulos de E/
Cometa.

—Bueno, ¢y ti qué? También ibas para periodista. No
me digas que estudiaste la carrera y has acabado currando
en una biblioteca. La verdad es que no me sorprenderia nada
tal como estdn las cosas.

—Hice Historia del Arte en la Complutense. A mi tam-
bién me informaron de lo inutil que es hacer Periodismo en
Madrid.

—:Y has acabado de bibliotecario? —insisti6 Fidel au-
mentando en mil las posibilidades de tragarse enterito el
cuenco de barro de su sopa de cocido—. Pues si estd mal la
cosa, si.

—La cosa estd peor. Bibliotecaria es mi jefa, Amalia
Campillo. Yo trabajo de topo en el depésito.

Un dia si quieres te dejo acompariarme, a ver si te
pierdes.

—¢Cudnto llevas currando aqui? No te he visto antes,
y bajo a la biblioteca casi a diario.

—Hoy cumplo mi dia nimero cinco. Y me tiraria a un
pozo de lava para celebrarlo, la verdad.

—¢Tan malo es?
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Jaime empezaba a agobiarse. Ya tenia bastante con su
precaria situacién como para encima convertirla en tema
central de un debate. Decidié cortar por lo sano.

—DMejor lo dejamos. ¢ Y ti qué? ¢ A qué te dedicas?

—A algo muy distinto a lo tuyo, por lo que veo. A mi
por lo menos me da el aire. —Fidel sonrié y se llevé la cu-
chara a los labios para sorber un poco de sopa. Mientras,
Jaime apretaba los pufios para no cometer una barbaridad—.
Estoy en la planta novena.

Lo dijo con un dejo de orgullo, como si la planta no-
vena fuera el colmo del bienestar y el triunfo laboral. No
eres nadie si no trabajas en la planta novena. Los de la planta
novena somos los elegidos, los seres supremos, los dioses
del Olimpo, los absolutos amos del orbe; los demds, unos
fracasados condenados a la mediocridad eterna. Iba a pre-
guntar qué demonios habia en la planta novena que era tan
fabuloso, pero la bocaza de Fidel se volvié a adelantar.

—En la planta novena estd el Departamento de His-
toria de las Civilizaciones del Proximo Oriente. Les llevo la
base de datos. No es que sea el trabajo de mi vida, pero el
doctor Zoilo, el jefe del departamento, es un tio la mar de
enrollado. Y el sueldo es bastante bueno.

Jaime tenia sus dudas acerca de esto tltimo. El sueldo
no podia ser tan bueno si Fidel insistia en compartir un mend.
Se llevé a la boca un nuevo cargamento de guisantes para
acabar lo antes posible y poder marcharse.

—¢Tienes prisa, compi? No sé, te noto como apresu-
rado.

—Doz pintodez...

—¢Qué?

Jaime bebi6 un poco de agua para facilitar el trinsito
de la masa de guisantes hacia su estémago.

—Los pintores. Vienen hoy a casa. Ya deberia estar alli
para... ya sabes, para abrirles la puerta. —La mentira no
era nada original, pero al parecer funcioné. En la cola de la
comida, Jaime distinguié la melena rubia de Iratxe y emiti6
un silencioso SOS, esperando que ella lo captara.
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—Ah, bueno, compi, pues no te entretengo mds. Yo
también tengo que subirme a llevar estos tochos al departa-
mento. Si eso te acompaiio a la salida y...

Un guisante discolo patiné al borde de la laringe de
Jaime y estuvo a un paso de caer por el conducto equivo-
cado.

—No, no te molestes, Fidel. No vayas a llegar tarde
con los libros.

—No, si no hay prisa. El doctor Zoilo ahora estari co-
miendo. Tengo una idea, compi. Si me esperas un minuto,
te acompaflo a tu casa y me invitas a un café. Ayer entré antes
a currar, asi que hoy puedo tomarme otra hora. ; Qué te pasa,
compi? Te has quedado pilido.

Jaime no estaba pdlido sino ambarino. Daba la sensa-
ci6n de que el guisante discolo por fin habia decidido suici-
darse por la triquea y se habia hecho pulpa contra el fondo
de uno de los pulmones. Lo curioso era que no tosia, ni le
costaba respirar. Tan sélo estaba ambarino. Ambarino y muy
nervioso. Quizis la metamorfosis definitiva hubiera co-
menzado. Ahora se quedaria ciego y después le saldrian an-
tenas y seudépodos.

—No... qué va. Es que... —Jaime se bebi6 de un trago
su vaso de agua—, es que me acabo de acordar de que des-
pués de abrir a los pintores tengo un compromiso urgente.
Una cosa privada, ya sabes. Tendrd que ser otra vez.

—Ah, pues como quieras, compi. —Fidel miré su an-
ticuado reloj digital—. Bueno, entonces me subiré a terminar
unas cosillas que tengo pendientes. Deduzco que no me in-
vitas a un café, ¢no?

Jaime se dejé media pescadilla en el plato, se bebi6 el
flan, tal como habia sido su primera intencién, y se despidié
de Fidel intentando sonreir, fingiendo que le habia alegrado
mucho el inesperado encuentro. Quedaron en verse mis a
menudo, en que Fidel bajarfa mds a la biblioteca y que Jaime
subirfa un dia de éstos a la planta novena para saludarle.

Pasado el peligro, cuando se aseguré de que Fidel habia
entrado en el ascensor, Jaime regresé a la cafeteria, ocultdn-
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dose entre las mesas como un comando en territorio ene-
migo hasta que alcanzé la que servia como base a la atenta
Iratxe, que, al verlo aparecer, solt6 una carcajada.

—:Dénde has dejado a tu amigo? —pregunt6 sin dejar
de reir.

—Calla, calla. Por Dios, qué momento. No habia forma
de quitirmelo de encima.

—Es un poco plomo Fidel, si. En la biblioteca lo te-
memos cada vez que entra.

—¢Entra muy a menudo? —pregunt6 Jaime horrori-
zado.

—A diario. Aunque ahora que sabe que trabajas alli,
lo hard con mds frecuencia.

—Genial. Ya tengo otro motivo para largarme. Esa os-
curidad, la Campillo... y ahora esto.

—Te acostumbrards, no es para tanto.

—Cuéntaselo a otro. Esa gruta no estd hecha para mi.

—¢Y por qué no te pasas por la décima? —propuso
Iratxe, tan atenta como era habitual—. Creo que alli pe-
garias.

—¢La décima? ¢ Ta quieres matarme? ¢ No es ahi donde
trabaja Fidel?

—Eso es la novena. ; Qué pasa, que todavia no te co-
noces el edificio o qué? En la novena estd el Departamento
de Préximo Oriente, y en la décima la redaccion de Arcadia.

Aunque ya no habia guisantes obstructores, Jaime es-
tuvo a punto de ponerse a toser. Se contuvo a tiempo, aunque
el rubor de su cara indicé a Iratxe que algo no iba bien.

—Eh. ¢Qué pasa?

—sArcadia? —logro preguntar cuando el aire volvié a
sus pulmones.

—Si, Arcadia. El jardin paradisiaco de los griegos.
¢No la conoces? Es una revista de historia que empez6 hace
poco, pero que ya tiene muy buena fama. La directora es
muy joven pero se pasa todo el dia trabajando, hasta los fines
de semana segin me contd su secretaria una vez que coin-
cidimos en el ascensor.
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—¢La directora? —Ante los ojos de Jaime Azcéarate
pasé un cartel de «Precaucion: curvas peligrosas».

—Laura Rodriguez. Tiene que sonarte. Es la hija del
doctor Victor Rodriguez, el primer director del CIH. El que
murid el afio pasado. Eh, Jaime. ¢ Te pido algo? Tienes mala
cara.

Mala cara era poco. Por uno u otro motivo, Jaime sabia
que tenia muchas posibilidades de acabar la sobremesa acucli-
llado ante el inodoro. Primero la paliza de Fidel y ahora Arcadia
y Laura Rodriguez. {No podia ser! jTenia que tratarse de una
coincidencia! Aunque si lo era, se trataba de la madre de todas
las coincidencias. Por segunda vez en diez minutos, se excus6 y
sali6 de la cafeteria. Iratxe, atenta y preocupada, le pidié que
se cuidara, gesto que €l agradecié mientras se dirigia al vestibulo
y repasaba mentalmente los dos lugares malditos: la bienaven-
turada planta novena, morada de elegidos como Fidel Garrido,
y la planta décima, el lugar de la Tierra del que Jaime deseaba
estar mas lejos en aquellos momentos.

Salié por la puerta principal y se dejé envolver por la
atmésfera otonal que flotaba sobre la Ciudad Universitaria.
Baj6 los escalones de piedra labrados en la entrada cubierta
por un marméreo templete bramantesco y se alejo varios
pasos del edificio antes de darse la vuelta y contemplar la
enorme mole horizontal de ladrillos rojos que se habia con-
vertido en su lugar de trabajo. Parecia mentira que aquello
s6lo fuese una estructura de zanjas y andamios cuando él es-
tudiaba en la cercana Facultad de Geografia e Historia. Ahora
era la sede del centro de investigacién histérica mis im-
portante del pais y Jaime formaba parte de él.

Desvié la mirada del imponente edificio y la clavé en
el suelo, justo bajo sus pies, conjeturando que posiblemente
se encontraba pisando el techo de su lugar de trabajo. A con-
tinuacion alzé la mirada de la oscuridad del infierno a las ven-
tanas de la planta décima. Desde aquella distancia no dis-
tinguia nada, pero la imaginacién de Jaime siempre habia sido
muy fértil. Tanto, que decidié alejarse de alli a grandes zan-
cadas por si le estaban observando con una mira telescépica.
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