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Siete anos atras

UE AFORTUNADO ERA!

Los dltimos cuarenta aios de su sacerdocio
los habia pasado en la catedral, entre las tallas doradas, los
elevados arcos y las hermosas esculturas de piedra, que con
los siglos habian adquirido apariencia de terciopelo gris.
Tanta belleza no dejaba de conmoverle con el transcurrir
del tiempo.

Y era precisamente ese dia, cada anio, cuando don
Miguel Alvarez eva mds consciente de la bendicion recibida.
La preciosa reliquia era descubierta y exhibida a los fieles.
Durante apenas un minuto, el arzobispo la elevaba sobre
el altar, para que la multitud que llenaba el templo pudiera
verla con sus propios ojos, maravillarse ante su presencia y
venerarla por su valor sagrado. Ao tras ano, durante la
mayor parte del oficio religioso, en la inmensa nave resonaba
el eco de toses 'y pasos y el rumor de los fieles que se arrodi-
llaban y se volvian a poner de pie. Pero en el minuto deci-
stvo lo que resonaba era el silencio, un silencio envolvente.

Pensar en ello le hacia estremecerse.

Cuando terminaba la misa, el arzobispo besaba la cus-
todia de plata que guardaba la reliquia y luego se la daba
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a don Miguel, que la llevaba a la sacristia. Alli la custo-
diaba hasta que se retiraba la congregacion, lo cual era tanto
una obligacion como un honor para el sacerdote. Pero no
era nada en comparacion con lo que le esperaba una vez
que la congregacion se marchaba, se cerraban las pesadas
puertas de madera de cedro de la catedral y se extinguian
las luces que bariaban el altar con brillo de oro fundido.

Porgue entonces don Miguel Alvarez cogia la religuia
y volvia a guardarla en su lugar de reposo, en la Camara
Santa, «<uno de los lugares mds sagrados de toda la cris-
tiandad», como le gustaba decir a los visitantes. A veces, el
orgullo le llevaba mas lejos y lo convertia en «el lugar mds
sagrado», sin mds.

Durante cuarenta anos, habia cumplido en esa fecha
con su obligacion hacia la mds venerable de las reliquias.
Podria haberlo hecho con los ojos cerrados, pues conocia a
la perfeccion cada una de las baldosas que pisaban sus pies.
El olor a tierra vy el aire fresco que venian de abajo eran
suficiente para advertirle que estaba frente a las puertas
de hierro fundido que daban entrada a la Cimara Santa.

En esta ocasion, al llegar, un guarda, que permanecia
de pie junto a la gran verja, abrié el enorme candado, co-
rri0 la traba y permitio la entrada a don Miguel. Frente a
¢l aparecia una escalera que giraba hacia la izquierda dos
veces antes de descender a la camara, que era su destino.
Millones de peregrinos, entre ellos reyes y papas, habian pa-
sado por alli a lo largo de los siglos, solo para contemplar el
armario que contenia lo que él en ese momento sostenia
en sus manos.

Don Miguel tenia cerca de ochenta atios y la artritis
habia hecho presa hacia tiempo en sus articulaciones. Pero
la enfermedad nunca se manifestaba en ese lugar. Jamds
cuando sus manos tocaban la reliquia. Entraba en una es-
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pecie de éxtasis y tenia la impresion de flotar sobre los gas-
tados escalones.

Lleg6 a la segunda reja, tras la cual eran visibles los
armarios, estantes y cofres que guardaban los muchos te-
soros de la catedral. El guarda abrid también esa puerta y
luego se retird escaleras arriba, para que el sacerdote pu-
diera hacer su labor en privado.

Como habia becho tantas veces en el pasado, don Mi-
guel colocd la reliquia en el cofre de plata y se arrodillé para
rezar. Habia que guardarla en el armario dorado, contra
la pared; pero el sacerdote siempre se resistia a dejarla tan
pronto. Los momentos que procuraba pasar a solas con la
mas sagrada de las reliquias, contemplandola, pensando en
su promesa de redencion, en su milagrosa historia, eran pro-
bablemente los mejores, los mds sublimes de su vida.

Una tibia rdafaga de viento atravesé la amplia plaza
sin arboles situada frente a la catedral, vy los vltimos feli-
greses se dirigieron a sus casas o a sus cafés preferidos, char-
lando animadamente mientras se alejaban. Pero la Ca-
mara Santa, fresca y tranquila, permanecia en su habitual
quietud, mds alld del tiempo, mas alld de las vicisitudes,
de las turbulencias humanas...

Don Miguel permanecia alli, rodeado por todos los
simbolos vy los iconos de su fe. La celebrada cruz de los dn-
geles, una magnifica cruz de oro cuadrada, festoneada de
joyas y sostenida por dos dangeles arrodillados, no solo era el
simbolo de la catedral, sino también de la region en la que
habia nacido y en la que habia transcurrido toda su ya larga
existencia. El cofre situado a su derecha contenia los huesos
de los «discipulos», discipulos de discipulos en realidad,
guardados en bolsas de terciopelo. Seis espinas, que se decia
que eran de la corona de Cristo, se conservaban en el ar-
mario. También la suela de una de las sandalias de san Pedro.
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Pero todas esas reliqguias palidecian frente a la im-
portancia de la que se le habia encomendado. La reliqguia
de las reliquias. ; Por qué él, un simple sacerdote, no muy
letrado y abora ya un hombre anciano, habia merecido tal
honor?

Cerrd los ojos.

De pronto, una mano enguantada le tapé la boca. In-
tentd volverse para ver quién era, pero la mano atenazaba
su rostro como una prensa. Olid a cuero, y luego otro olor
mas penetrante hizo arder sus fosas nasales. Cuando toda-
via seguia luchando por respirar, otras manos se apode-
raron de la reliquia.

—No, no lo toques —intento gritar—. 3 Estas loco?
5 Como se te ocurre que puedes tocarlo? —anadio, medio
ahogado por la mano que seguia apretandole.

No podia creer que alguien tratara asi la reliquia, que
hubiera locos capaces de ello. La mano enguantada ahogé
definitivamente sus gritos. Su cuerpo viejo apenas era capaz
de ofrecer resistencia y el penetrante olor le estaba marean-
do. Solo podia mirar, horrorizado, cémo el segundo intruso
sacaba un pequeno escalpelo de su chaqueta. Don Miguel
se prepard a recibir su ultimo golpe de dolor, convencido de
que iban a cortarle el cuello con aquel instrumento. Pero
el asaltante le dio la espalda, se acerco al cofre de plata y se
incliné para examinar la religuia con mds detenimiento.

El sacerdote se maldijo internamente. Tenia que haber
cumplido con su obligacion, volviendo rapidamente a la
catedral. Su deseo egoista de estar a solas con el tesoro en
la Camara Santa era lo que habia permitido que se pro-
dujera este horrible sacrilegio. La cruz de los dngeles pa-
recia fundirse frente a sus ojos, las joyas se transformaban
en liguidos rojos y verdes que chorreaban sobre las alas de
los dngeles situados en la base. Se dio cuenta de que, pri-
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vado de oxigeno, su vision se distorsionaba y su mente su-
fria alucinaciones.

Apenas pudo pensar en algo que no fuera lo misera-
blemente que habia fracasado. Ningiin hombre podia mirar
sin veneracion lo que Dios habia puesto a su cuidado. Pero,
por su culpa, la reliquia estaba siendo profanada. El corazén
le dolia de vergiienza.

Dios nunca le perdonaria.
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