PROLOG

Nueva York, 6 de noviembre de 1996

iez millones de ddlares si hacia un milagro y traia vivo de
regreso al niflo, cinco millones si volvia s6lo con el cuer-

6.

po, y otros cinco si junto a €l llevaba a rastras a los asesinos. Que es-
tos ultimos estuvieran vivos o muertos era irrelevante, dado que te-
nian las manos manchadas con la sangre del chico.

Tales eran las condiciones, y si decidia aceptarlas, tal era el
trato.

Max Mingus era un ex policia convertido en detective privado. Su
especialidad, la busqueda de personas desaparecidas, y tenia ta-
lento para encontrarlas. La mayoria de la gente decia que era el
mejor en su cometido. Al menos lo habia dicho hasta el 17 de abril
de 1989, el dia que empezd a cumplir una sentencia de siete afos
por homicidio sin premeditacién en Rikers Island. Le retiraron la
licencia de por vida.

El cliente se llamaba Allain Carver y su hijo, Charlie. El pe-
quefio habia desaparecido; se suponia que era victima de un secuestro.

Ahora que volvia a estar en el negocio, podia ser optimista.
Si las cosas iban de acuerdo con el plan pensado y tenfan un final
feliz para todos los involucrados, Max se vefa a si mismo llegando al
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ocaso de su vida convertido en millonario. Habia un montén de co-
sas de las que ya no tendria que volver a preocuparse, y tltimamen-
te se habia estado preocupando mucho; en realidad no habia hecho
otra cosa més que preocuparse.

Hasta alli, todo era muy bonito, pero quedaba lo principal: re-
solver el asunto.

El caso, le inform¢ el cliente, era en Haiti.

«Mierda», pensé el detective.

Sabia poco de Haiti: vudd, sida, Papid Doc, Baby Doc, bal-
seros y, recientemente, una invasion militar americana llamada
Operacién Restaurar la Democracia, que habia visto en la televi-
s16n.

Conocia, o habia conocido, a unos pocos haitianos, ex agen-
tes con los que habia tratado frecuentemente cuando era policia y
trabajaba en un caso en Little Haiti, en Miami. No tenian nada de-
cente que contar de su tierra natal; lo mds amable que decian de ella
era que se trataba de un mal sitio.

Sin embargo, Max guardaba un célido recuerdo de la mayoria
de los haitianos que habia conocido. De hecho, los admiraba. Eran
gente honesta, honrada, muy trabajadora, que habia ido a parar al si-
tio menos envidiable de América, al puesto mds bajo en el escalafén
de la pobreza. Tenian muchos motivos para merecer una compen-
sacién.

Esto pensaba de la mayoria de los haitianos que habia cono-
cido. Pero sabia que, tratindose de personas, toda generalizacién
tiene siempre una buena cantidad de excepciones, y él se habia en-
frentado cara a cara con ellas, también en el caso de los haitianos. No
se hacfa ilusiones.

En el fondo, aquel asunto le parecia una mala idea. Acababa
de salir de una terrible experiencia. ; Por qué meterse en otra?

Por dinero. Ese era el porqué.

Charlie habia desaparecido el 4 de septiembre de 1994, el dia de su
tercer cumpleafios. Desde entonces no se habia oido ni sabido nada
de él. No hubo testigos ni peticién de rescate. La familia Carver se
vio obligada a suspender la busqueda del nifio después de dos se-
manas, porque el ejército estadounidense habia invadido el pais y lo
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habia bloqueado, imponiendo el toque de queda y restringiendo el
desplazamiento a toda la poblacién. La busqueda no se reanudé has-
ta finales de octubre, cuando las pistas, escasas desde el principio, ya
se habian esfumado por completo.

—Hay otra cosa —afadié Carver—. Si usted acepta el tra-
bajo, tiene que saber que es peligroso... O, mejor dicho, muy peli-
groso.

— ¢Hasta qué punto es peligroso? —pregunté Max.

—Sus predecesores... Las cosas no resultaron demasiado bien
para ellos.

—¢Muertos?

Hubo una pausa. El rostro de Carver se volvié sombrio y su
piel perdid un poco de color.

—No, muertos no —admitié finalmente—. Peor. Mucho peor.
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