
Nueva York, 6 de noviembre de 1996

iez millones de dólares si hacía un milagro y traía vivo de
regreso al niño, cinco millones si volvía sólo con el cuer-

po, y otros cinco si junto a él llevaba a rastras a los asesinos. Que es-
tos últimos estuvieran vivos o muertos era irrelevante, dado que te-
nían las manos manchadas con la sangre del chico.

Tales eran las condiciones, y si decidía aceptarlas, tal era el
trato.

Max Mingus era un ex policía convertido en detective privado. Su
especialidad, la búsqueda de personas desaparecidas, y tenía ta-
lento para encontrarlas. La mayoría de la gente decía que era el
mejor en su cometido. Al menos lo había dicho hasta el 17 de abril
de 1989, el día que empezó a cumplir una sentencia de siete años
por homicidio sin premeditación en Rikers Island. Le retiraron la
licencia de por vida.

El cliente se llamaba Allain Carver y su hijo, Charlie. El pe-
queño había desaparecido; se suponía que era víctima de un secuestro.

Ahora que volvía a estar en el negocio, podía ser optimista.
Si las cosas iban de acuerdo con el plan pensado y tenían un final
feliz para todos los involucrados, Max se veía a sí mismo llegando al
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ocaso de su vida convertido en millonario. Había un montón de co-
sas de las que ya no tendría que volver a preocuparse, y últimamen-
te se había estado preocupando mucho; en realidad no había hecho
otra cosa más que preocuparse.

Hasta allí, todo era muy bonito, pero quedaba lo principal: re-
solver el asunto.

El caso, le informó el cliente, era en Haití.
«Mierda», pensó el detective.
Sabía poco de Haití: vudú, sida, Papá Doc, Baby Doc, bal-

seros y, recientemente, una invasión militar americana llamada
Operación Restaurar la Democracia, que había visto en la televi-
sión.

Conocía, o había conocido, a unos pocos haitianos, ex agen-
tes con los que había tratado frecuentemente cuando era policía y
trabajaba en un caso en Little Haiti, en Miami. No tenían nada de-
cente que contar de su tierra natal; lo más amable que decían de ella
era que se trataba de un mal sitio.

Sin embargo, Max guardaba un cálido recuerdo de la mayoría
de los haitianos que había conocido. De hecho, los admiraba. Eran
gente honesta, honrada, muy trabajadora, que había ido a parar al si-
tio menos envidiable de América, al puesto más bajo en el escalafón
de la pobreza. Tenían muchos motivos para merecer una compen-
sación.

Esto pensaba de la mayoría de los haitianos que había cono-
cido. Pero sabía que, tratándose de personas, toda generalización
tiene siempre una buena cantidad de excepciones, y él se había en-
frentado cara a cara con ellas, también en el caso de los haitianos. No
se hacía ilusiones.

En el fondo, aquel asunto le parecía una mala idea. Acababa
de salir de una terrible experiencia. ¿Por qué meterse en otra?

Por dinero. Ése era el porqué.

Charlie había desaparecido el 4 de septiembre de 1994, el día de su
tercer cumpleaños. Desde entonces no se había oído ni sabido nada
de él. No hubo testigos ni petición de rescate. La familia Carver se
vio obligada a suspender la búsqueda del niño después de dos se-
manas, porque el ejército estadounidense había invadido el país y lo
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había bloqueado, imponiendo el toque de queda y restringiendo el
desplazamiento a toda la población. La búsqueda no se reanudó has-
ta finales de octubre, cuando las pistas, escasas desde el principio, ya
se habían esfumado por completo.

—Hay otra cosa —añadió Carver—. Si usted acepta el tra-
bajo, tiene que saber que es peligroso... O, mejor dicho, muy peli-
groso.

—¿Hasta qué punto es peligroso? —preguntó Max.
—Sus predecesores... Las cosas no resultaron demasiado bien

para ellos.
—¿Muertos?
Hubo una pausa. El rostro de Carver se volvió sombrío y su

piel perdió un poco de color.
—No, muertos no —admitió finalmente—. Peor. Mucho peor.
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