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CAPITULO

1

asta ese instante, Archie no pudo cerciorarse de que
era ella. Aquel escalofrio recorriendo su espalda, el
contorno de las cosas desdibujandose... sélo entonces él se
percata de que Gretchen Lowell es la asesina. Se da cuenta de
que lo ha drogado, y que ya es demasiado tarde. Trata de bus-
car su arma, pero las manos no le responden, y sélo puede
sacarla de su cinturdn con dificultad y extenderla como si le
estuviera ofreciendo un regalo. Ella la toma y sonrie, besin-
dolo suavemente en la frente. Entonces la mujer registra su
chaqueta buscando su mévil, lo apaga y lo guarda en su bol-
so. El se encuentra, en esos momentos, casi completamen-
te paralizado, tumbado en el sillén de cuero del perfecto
despacho que ella instal6 en su casa. Pero su mente conti-
nda alerta de forma inquietante. Gretchen se arrodilla a su
lado, como si se acercara a un nifio, y aproxima tanto sus la-
bios que casi parece querer besarle. Siente la palpitacion
de la sangre en su garganta. No puede tragar. Un perfume a
lilas la envuelve.
—Es hora de marcharse, querido —susurra.
Se pone en pie mientras él es obligado a levantarse
bruscamente. Nota unos brazos que lo alzan desde atris,
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aferridndolo por las axilas. Frente a él, un hombre fornido,
de rostro enrojecido, lo agarra de las piernas, transportan-
dolo hacia el garaje, para depositarlo en la parte trasera de
una Voyager verde —el vehiculo que Archie y sus hombres
han buscado durante meses— y ella se desliza a su lado. Se
da cuenta de que hay otra persona en la camioneta, y que no
era Gretchen la que estaba detrds de él, pero no tiene tiem-
po para procesar esa informacién porque ella se ha sentado
a horcajadas sobre su pecho, apretindole la cintura con las
rodillas. Ni siquiera puede mover los ojos, pero ella le habla
suavemente para que sepa lo que estd haciendo.

—Te estoy remangando la camisa. Busco una vena.

Levanta una jeringa hipodérmica y se la acerca a Ar-
chie para que la vea. «Tiene preparacién médica», piensa él.
El dieciocho por ciento de las asesinas en serie son enfer-
meras. El mira al techo de la camioneta. Gris metalizado.
«Permanece despierto», piensa. Recuérdalo todo. Cada de-
talle serd importante. «Si es que vivo».

—Te voy a dejar descansar un poco. —La mujer son-
rie y acerca su rostro hasta él para que pueda verla, acari-
ciando con la rubia melena su mejilla, aunque él no puede
sentirlo—. Tenemos mucho tiempo por delante para di-
Vertirnos.

El no puede responder, ya ni siquiera puede parpa-
dear. Su respiracidn es lenta y pesada. No puede ver c6mo
le introduce la aguja en el brazo, pero presume que lo ha he-
cho, porque, a partir de ese momento, se sumerge en una
profunda oscuridad.

Se despierta boca arriba. Esta todavia mareado y tarda unos
segundos en darse cuenta de que el hombre de rostro enro-
jecido estd de pie sobre él. En ese momento, el primer ins-
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tante en que Archie recupera la consciencia, la cabeza del
hombre salta por los aires. Archie se agita cuando la sangre
y los fragmentos del cerebro salen despedidos hacia delante,
salpicando su cara y su pecho, como un cilido vomito de li-
quido espeso. Intenta moverse, pero estd atado a la mesa de
pies y manos. Nota un trozo de una sustancia viscosa as-
querosamente caliente que se desliza por su cara y cae al sue-
lo. Tira con fuerza de las cuerdas hasta que se lastima la piel,
pero no es capaz de aflojarlas. Se ahoga, pero estd amorda-
zado, obligando a la bilis a regresar a su garganta, y volviendo
a ahogarse. Le arden los ojos. Es entonces cuando la ve, de
pie, detrds de donde ha caido el hombre, sosteniendo el ar-
ma que ha usado para ejecutarlo.

—Quiero que entiendas desde el principio lo compro-
metida que estoy contigo —le dice—. Que tu eres el tnico.

De pronto, da media vuelta y se marcha.

El se queda estupefacto, contemplando lo sucedido.
Traga saliva y, tratando de conservar la calma, mira a su al-
rededor. Se ha quedado solo. Su tinica compafiia es el muer-
to tendido en el suelo, con la cara destrozada. Gretchen se
ha ido. La persona de la camioneta también. Su sangre late
con tanta fuerza que, durante unos minutos eternos, es la
Unica sensacién que percibe. Pasa el tiempo. Al principio
piensa que se encuentra en una sala de operaciones. Es un
lugar amplio, con las paredes cubiertas de azulejos blancos,
como un subterraneo bien iluminado con tubos fluorescen-
tes. Gira la cabeza de un lado a otro y ve varias bandejas con
instrumental médico, un desagiie en el suelo de cemento.
Vuelve a tensar las cuerdas que lo aprisionan y se percata de
que estd atado a una camilla. De su cuerpo salen varios tu-
bos: un catéter, una sonda intravenosa. No hay ventanas, y
percibe un ligero olor a tierra en el limite de su conciencia.
Moho. Un sétano.
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Empieza a pensar como un policia. Las otras victimas
han sido torturadas durante un par de dias antes de que ella
se deshiciera de los cadaveres. Eso significa que todavia tie-
ne tiempo. Dos dias. Tal vez tres. Puede que lo encuentren.
Le dijo a Henry adénde iba, que tenia una consulta con la
psiquiatra sobre el dltimo caddver. El habia pedido aquella
cita para tratar de profundizar en aquel molesto sentimien-
to que tenia desde que se conocieron. Seria el tltimo lugar
en el que podian rastrearlo. Habia llamado a su esposa cuan-
do iba de camino. Ese seria el dltimo punto de contacto.
¢Cudnto tiempo habia pasado desde que lo habia secues-
trado?

Allf estaba ella de nuevo. Al otro lado de la mesa don-
de yace el caddver, rodeado de una sangre espesa y oscura
que se extiende por el suelo gris. Recordd la primera vez que
habia aparecido —la psiquiatra que habia abandonado su tra-
bajo para escribir un libro—. Ella habia leido sobre el equi-
po especial de policia y lo habia llamado para brindarles su
ayuda. Hab{a sido un infierno para todos ellos. Se ofrecid a
visitarlos. No como pacientes, le dijo. Simplemente para ha-
blar. Ellos llevaban trabajando en aquel caso casi diez afios.
Veintitrés caddveres dispersos en tres estados. Y habian pa-
gado un alto precio. Aquella mujer invité a quienes estuvie-
ran interesados a una sesion de grupo. S6lo para hablar. Se
habia quedado sorprendida al ver cudntos detectives habian
asistido. El hecho de que ella fuera hermosa, sin duda, ha-
bia tenido algo que ver, pero tenfa que reconocer que les habia
resultado de gran ayuda. Era una gran profesional.

Ve como aparta la sibana blanca que lo cubre, dejando
su pecho al descubierto, y se da cuenta de que estd desnudo.
No le invade ningtin sentimiento de vergiienza. Es un he-
cho. Simplemente. Ella pone la palma de su mano sobre su
esternén. El sabe lo que eso significa. Ha memorizado las
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fotos de los crimenes, las abrasiones y las quemaduras en el
torso. Es parte del perfil, una de sus firmas.

—¢Sabes qué viene ahora? —le pregunta, sabiendo que
él es consciente de ello.

Necesita hablar con ella. Ganar tiempo. Emite un so-
nido ahogado a través de la cinta adhesiva y hace un gesto,
indicando que se la quite. Ella le pone un dedo sobre los
labios y niega con la cabeza.

—Todavia no —le dice con suavidad, y vuelve a pre-
guntarle, algo mds secamente—: ¢ Sabes lo que viene ahora?

El asiente.

Ella sonrie, complacida.

—Por eso he preparado algo especial para ti, querido.

Detrés de ella hay una bandeja de instrumental. Se gi-
ra y agarra algo de ella. Un martillo y un clavo. «Interesan-
te», piensa, sorprendido por su habilidad para distanciarse de
si mismo y permanecer como un observador clinico. Hasta
ahora las victimas parecian haber sido elegidas al azar, hom-
bres, mujeres, j6venes, ancianos, pero las heridas en el torso,
aunque habian evolucionado, eran notablemente consisten-
tes. Pero nunca habia usado clavos hasta ese momento.

Ella parece satisfecha.

—Supuse que te agradaria algo de variedad.

Deja que la punta de sus dedos tamborilee sobre su pe-
cho hasta encontrar la costilla que busca, y entonces coloca
la punta del clavo sobre la piel y deja caer el martillo con
fuerza. El siente el chasquido de su costilla al romperse y
vuelve a ahogarse. Su pecho arde de dolor. Lucha por respi-
rar. Le lloran los ojos. Ella enjuga una ligrima de sus meji-
llas enrojecidas, acaricia su pelo y luego busca otra costilla
para repetir el proceso. Una y otra vez. Cuando termina, le
ha roto seis costillas. El clavo estd empapado en sangre.
Lo deja caer con un ruido inofensivo sobre la bandeja del
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instrumental. No puede mover su cuerpo ni siquiera un mi-
limetro sin sentir un dolor lacerante que jamds habia expe-
rimentado. Sus fosas nasales se han obstruido con mocos, no
puede respirar por la boca, y tiene que soportar una autén-
tica agonia cada vez que quiere introducir aire en sus pul-
mones, y aun asi, casi no puede respirar superficialmente, sin
detener los aterrados jadeos que suenan como sollozos. «Tal
vez he sido demasiado optimista creyendo que tenia dos
dias», piensa. Tal vez estd destinado a morir en aquel mismo
instante.
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