
asta ese instante, Archie no pudo cerciorarse de que
era ella. Aquel escalofrío recorriendo su espalda, el

contorno de las cosas desdibujándose… sólo entonces él se
percata de que Gretchen Lowell es la asesina. Se da cuenta de
que lo ha drogado, y que ya es demasiado tarde. Trata de bus-
car su arma, pero las manos no le responden, y sólo puede
sacarla de su cinturón con dificultad y extenderla como si le
estuviera ofreciendo un regalo. Ella la toma y sonríe, besán-
dolo suavemente en la frente. Entonces la mujer registra su
chaqueta buscando su móvil, lo apaga y lo guarda en su bol-
so. Él se encuentra, en esos momentos, casi completamen-
te paralizado, tumbado en el sillón de cuero del perfecto
despacho que ella instaló en su casa. Pero su mente conti-
núa alerta de forma inquietante. Gretchen se arrodilla a su
lado, como si se acercara a un niño, y aproxima tanto sus la-
bios que casi parece querer besarle. Siente la palpitación
de la sangre en su garganta. No puede tragar. Un perfume a
lilas la envuelve.

—Es hora de marcharse, querido —susurra. 
Se pone en pie mientras él es obligado a levantarse

bruscamente. Nota unos brazos que lo alzan desde atrás,
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aferrándolo por las axilas. Frente a él, un hombre fornido,
de rostro enrojecido, lo agarra de las piernas, transportán-
dolo hacia el garaje, para depositarlo en la parte trasera de
una Voyager verde —el vehículo que Archie y sus hombres
han buscado durante meses— y ella se desliza a su lado. Se
da cuenta de que hay otra persona en la camioneta, y que no
era Gretchen la que estaba detrás de él, pero no tiene tiem-
po para procesar esa información porque ella se ha sentado
a horcajadas sobre su pecho, apretándole la cintura con las
rodillas. Ni siquiera puede mover los ojos, pero ella le habla
suavemente para que sepa lo que está haciendo.

—Te estoy remangando la camisa. Busco una vena. 
Levanta una jeringa hipodérmica y se la acerca a Ar-

chie para que la vea. «Tiene preparación médica», piensa él.
El dieciocho por ciento de las asesinas en serie son enfer-
meras. Él mira al techo de la camioneta. Gris metalizado.
«Permanece despierto», piensa. Recuérdalo todo. Cada de-
talle será importante. «Si es que vivo».

—Te voy a dejar descansar un poco. —La mujer son-
ríe y acerca su rostro hasta él para que pueda verla, acari-
ciando con la rubia melena su mejilla, aunque él no puede
sentirlo—. Tenemos mucho tiempo por delante para di-
vertirnos.

Él no puede responder, ya ni siquiera puede parpa-
dear. Su respiración es lenta y pesada. No puede ver cómo
le introduce la aguja en el brazo, pero presume que lo ha he-
cho, porque, a partir de ese momento, se sumerge en una
profunda oscuridad.

Se despierta boca arriba. Está todavía mareado y tarda unos
segundos en darse cuenta de que el hombre de rostro enro-
jecido está de pie sobre él. En ese momento, el primer ins-
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tante en que Archie recupera la consciencia, la cabeza del
hombre salta por los aires. Archie se agita cuando la sangre
y los fragmentos del cerebro salen despedidos hacia delante,
salpicando su cara y su pecho, como un cálido vómito de lí-
quido espeso. Intenta moverse, pero está atado a la mesa de
pies y manos. Nota un trozo de una sustancia viscosa as-
querosamente caliente que se desliza por su cara y cae al sue-
lo. Tira con fuerza de las cuerdas hasta que se lastima la piel,
pero no es capaz de aflojarlas. Se ahoga, pero está amorda-
zado, obligando a la bilis a regresar a su garganta, y volviendo
a ahogarse. Le arden los ojos. Es entonces cuando la ve, de
pie, detrás de donde ha caído el hombre, sosteniendo el ar-
ma que ha usado para ejecutarlo.

—Quiero que entiendas desde el principio lo compro-
metida que estoy contigo —le dice—. Que tú eres el único. 

De pronto, da media vuelta y se marcha.
Él se queda estupefacto, contemplando lo sucedido.

Traga saliva y, tratando de conservar la calma, mira a su al-
rededor. Se ha quedado solo. Su única compañía es el muer-
to tendido en el suelo, con la cara destrozada. Gretchen se
ha ido. La persona de la camioneta también. Su sangre late
con tanta fuerza que, durante unos minutos eternos, es la
única sensación que percibe. Pasa el tiempo. Al principio
piensa que se encuentra en una sala de operaciones. Es un
lugar amplio, con las paredes cubiertas de azulejos blancos,
como un subterráneo bien iluminado con tubos fluorescen-
tes. Gira la cabeza de un lado a otro y ve varias bandejas con
instrumental médico, un desagüe en el suelo de cemento.
Vuelve a tensar las cuerdas que lo aprisionan y se percata de
que está atado a una camilla. De su cuerpo salen varios tu-
bos: un catéter, una sonda intravenosa. No hay ventanas, y
percibe un ligero olor a tierra en el límite de su conciencia.
Moho. Un sótano.
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Empieza a pensar como un policía. Las otras víctimas
han sido torturadas durante un par de días antes de que ella
se deshiciera de los cadáveres. Eso significa que todavía tie-
ne tiempo. Dos días. Tal vez tres. Puede que lo encuentren.
Le dijo a Henry adónde iba, que tenía una consulta con la
psiquiatra sobre el último cadáver. Él había pedido aquella
cita para tratar de profundizar en aquel molesto sentimien-
to que tenía desde que se conocieron. Sería el último lugar
en el que podían rastrearlo. Había llamado a su esposa cuan-
do iba de camino. Ése sería el último punto de contacto.
¿Cuánto tiempo había pasado desde que lo había secues-
trado?

Allí estaba ella de nuevo. Al otro lado de la mesa don-
de yace el cadáver, rodeado de una sangre espesa y oscura
que se extiende por el suelo gris. Recordó la primera vez que
había aparecido —la psiquiatra que había abandonado su tra-
bajo para escribir un libro—. Ella había leído sobre el equi-
po especial de policía y lo había llamado para brindarles su
ayuda. Había sido un infierno para todos ellos. Se ofreció a
visitarlos. No como pacientes, le dijo. Simplemente para ha-
blar. Ellos llevaban trabajando en aquel caso casi diez años.
Veintitrés cadáveres dispersos en tres estados. Y habían pa-
gado un alto precio. Aquella mujer invitó a quienes estuvie-
ran interesados a una sesión de grupo. Sólo para hablar. Se
había quedado sorprendida al ver cuántos detectives habían
asistido. El hecho de que ella fuera hermosa, sin duda, ha-
bía tenido algo que ver, pero tenía que reconocer que les había
resultado de gran ayuda. Era una gran profesional.

Ve cómo aparta la sábana blanca que lo cubre, dejando
su pecho al descubierto, y se da cuenta de que está desnudo.
No le invade ningún sentimiento de vergüenza. Es un he-
cho. Simplemente. Ella pone la palma de su mano sobre su
esternón. Él sabe lo que eso significa. Ha memorizado las
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fotos de los crímenes, las abrasiones y las quemaduras en el
torso. Es parte del perfil, una de sus firmas.

—¿Sabes qué viene ahora? —le pregunta, sabiendo que
él es consciente de ello.

Necesita hablar con ella. Ganar tiempo. Emite un so-
nido ahogado a través de la cinta adhesiva y hace un gesto,
indicando que se la quite. Ella le pone un dedo sobre los
labios y niega con la cabeza. 

—Todavía no —le dice con suavidad, y vuelve a pre-
guntarle, algo más secamente—: ¿Sabes lo que viene ahora?

Él asiente.
Ella sonríe, complacida. 
—Por eso he preparado algo especial para ti, querido. 
Detrás de ella hay una bandeja de instrumental. Se gi-

ra y agarra algo de ella. Un martillo y un clavo. «Interesan-
te», piensa, sorprendido por su habilidad para distanciarse de
sí mismo y permanecer como un observador clínico. Hasta
ahora las víctimas parecían haber sido elegidas al azar, hom-
bres, mujeres, jóvenes, ancianos, pero las heridas en el torso,
aunque habían evolucionado, eran notablemente consisten-
tes. Pero nunca había usado clavos hasta ese momento.

Ella parece satisfecha. 
—Supuse que te agradaría algo de variedad.
Deja que la punta de sus dedos tamborilee sobre su pe-

cho hasta encontrar la costilla que busca, y entonces coloca
la punta del clavo sobre la piel y deja caer el martillo con
fuerza. Él siente el chasquido de su costilla al romperse y
vuelve a ahogarse. Su pecho arde de dolor. Lucha por respi-
rar. Le lloran los ojos. Ella enjuga una lágrima de sus meji-
llas enrojecidas, acaricia su pelo y luego busca otra costilla
para repetir el proceso. Una y otra vez. Cuando termina, le
ha roto seis costillas. El clavo está empapado en sangre.
Lo deja caer con un ruido inofensivo sobre la bandeja del
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instrumental. No puede mover su cuerpo ni siquiera un mi-
límetro sin sentir un dolor lacerante que jamás había expe-
rimentado. Sus fosas nasales se han obstruido con mocos, no
puede respirar por la boca, y tiene que soportar una autén-
tica agonía cada vez que quiere introducir aire en sus pul-
mones, y aun así, casi no puede respirar superficialmente, sin
detener los aterrados jadeos que suenan como sollozos. «Tal
vez he sido demasiado optimista creyendo que tenía dos
días», piensa. Tal vez está destinado a morir en aquel mismo
instante.

CORAZÓN ENFERMO

16

corazon_enfermo.qxd  5/9/07  13:50  Página 16



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


