www.sumadeletras.com

Capitulo

'I

nda pisando la tierra.

Monsefior Gallagher miré al fondo de los ojos d.
tente, el padre Mathias. Aunque tenia dificultades |
irar, sus palabras brotaron con perfecta claridad.

De miés de ochenta afos, el viejo sacerdote yacia e
o de la iglesia de East Acton, Massachusetts, en do
fa servido con fidelidad durante casi sesenta afios. Su 1
era una telarafia de arrugas y su cuerpo una insustar
16n de lo que una vez habia sido un organismo fuer
onente. Pero su voz no daba sefales de envejecimies

—Anda pisando la tierra —repitid, pero con la sorp:
yreando, esta vez, sus delicadas facciones.

El padre Mathias acababa de sacar al sacerdote del ¢
nario, en donde habia sufrido un colapso en medio ¢
blucion de la sefiora Connelly, es decir, de sus habitu
ados insustanciales. La sefiora Connelly permanecic
momentineamente enmudecida por el miedo de qu
fesién pudiera haber provocado lo que parecia un ata
brazén o una embolia. El padre Mathias sec6 las gota
or de la frente de monsefior con el dorso de la mano, :



indole que la ayuda ya estaba en camino, y que todo
1. Afuera, cada vez sonaba mis fuerte la sirena de una .
ancia que se acercaba.

La sefiora Connelly se mantuvo a distancia despué
er corrido en busca del padre Mathias, que estaba e
oria, para decirle que monsefior Gallagher parecia hal
uesto enfermo y se habia caido y quizd lastimado. Al
rolpe le habia seguido el silencio, y cuando le pregunt
ncontraba bien no hubo respuesta.

—Monsefior estuvo tanto tiempo con ese mucha
wurmuré la mujer, tanto para si como para quien quis
a—. Tal vez el calor lo afectd. Esas cortinas tan pesa
iden la entrada de cualquier brisa. No puedo imagina

tenfa que confesar durante tanto tiempo ese joven, |

vo horas. A mi se me corta el aliento cuando paso alli v
utos. Y monsefior, después de todo, ya esta entradc
s.

El padre Mathias alzé la vista.

—;Qué joven?

La sefiora Connelly, interrumpida de pronto en su 1
bgo, se dio un momento para recuperarse.

—La persona que confesaba antes que yo... un homr
n... Bueno, tirando a joven... Veintitantos, dirfa... M
or se pondra bien, ¢verdad?

—¢Estuvieron horas, dice usted?

—Bueno, tal vez no estuvieran horas. Pero si cuare
nco o cincuenta minutos, por lo menos. Miré mi re
indo el joven se fue por fin, entré y recité la oracién
» de contricidn, pero no escuché respuesta. Después «
be y me di cuenta de que monsefor Gallagher habia c:

- habia golpeado la cabeza con algo... (Lo queria tai
re Mathias!



—Lo quiere. Monsefior Gallagher estd ain con nc
, sefiora Connelly.

—Ah, si. Por supuesto que si. Gracias a Dios...

Junto ala entrada de Nuestra Sefiora de la Luz Perpe

ambulancia frend estrepitosamente hasta detenerse, y
ipo de personal sanitario irrumpi6 en la nave de la igl
locé a monsefior en una camilla.

—Debe de haber sido el calor. —La sefiora Connelly
irigia a nadie en particular—. Ese confesonario es -
roso que un horno.

—Disculpe, sefiora. —Uno de los paramédicos la aj
n poco, mientras maniobraban con la camilla por la r
templo. La respiracién del anciano era irregular, perc
fa sefales de dolor fisico en su rostro. Por el contra
s6 el padre Mathias mientras los seguia, sus facciones
\ban una extrafa paz.

Los paramédicos introdujeron la camilla en la ambu
y el padre Mathias se preparé para subirse junto a sun

Antes de que las puertas se cerraran, la sefiora Conn
ré de una manga.

—El golpe de calor no es serio, ¢verdad?

—No, sefiora Connelly. Monsefior se recuperard r
nto. Pero digame una cosa. ¢Sabe quién es ese joven?
nocid?

—Nunca lo habia visto. No es de esta parroquia, de
y segura.

—¢Y seguro que estuvo en el confesonario cerca de
a?

—Estoy segura de ello. Miré el reloj varias veces, por
cansaba de esperar. Incluso pensé en ir a casa y volver
e. ¢ Qué puede haber tenido que confesar?, me pregus



ecia ser un joven muy agradable. Me sonri6 cuando se
1 sonrisa encantadora. Como si nos conociéramos de t
ida. Nunca la olvidaré.

Las puertas de la ambulancia se cerraron y el vehic
-apd sobre la grava de la entrada, levantando una nub
vo que envolvié a la sefiora Connelly. La mujer habia
» de hablar y estaba agitando un pafiuelo en el aire, cc
oonsefior estuviera a punto de zarpar para un largo via

se hubiera quedado, sin que nadie se percatara de ¢
blada en el muelle.





