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CAMPOSANTO: PRIMERA ENTREVISTA CON IKER JIMENEZ

“Yo he pasado los terrores que describo en la novela”

-Parece evidente que detras de la novela existe una fascinacion por la
figura de El Bosco. ¢Me equivoco? ¢Podria explicar esa fascinacion; de
cuando proviene?

-Soy hijo y nieto de anticuarios. Toda mi familia se dedica a ese mundo
maravilloso y ademaés lo viven con la pasion del estudioso que va mas alla
de la compra-venta. Desde nifio he convivido con pinturas y esculturas
que, de algin modo, he podido ver muy de cerca y siempre con ojos de
fascinacién aunque fuesen parte de mi paisaje cotidiano. Muchas de ellas
tenian algo que atrapaba mis sentidos. Recuerdo ahora, con el libro entre
las manos, que mis padres, hace ya algunos afnos, llegaron a tener una
pequeiia tabla de un seguidor de El Maestro. Ya en aquel entonces me
hablaron de ese personaje enigmatico y de las sospechas de heretismo que
siempre le acompaifiaron. De aquel enigma que ha fascinado a
historiadores y estudiosos del arte a pesar de que han transcurrido cinco
siglos de su muerte. De alguna manera, con Camposanto, se cierra ahora
un circulo de admiracién y misterio abierto hace muchos afios.

-Sin duda, lo misterioso de su pintura (el sentido profundo de sus claves
y sus simbolos) lleva a pensar qué tipo de persona las hizo. Pero chasta
qué punto ese misterio fue un acicate y una ventaja para escribir o
resulté un obstdculo precisamente por la inexistencia de explicaciones
convincentes?

-Sobre Hieronimus Van Acken, uno de los méas grandes genios de la
Historia del Arte, se sabe muy poco. Ni en qué fecha nacio, ni en cual
murid, ni de qué, ni por qué pinté lo que pintd, ni que relacion lleg6 a
tener con los poderosos mecenas de su tiempo. No sabemos si viajo a
otros paises y porqué en un lugar tan tenebroso como la Prision de
Venecia estaban sus obras méas extranas. No sabemos nada. He leido todo
lo publicado en los dltimos cincuenta afios sobre él. He viajado para ver
sus pinturas “italianas” llenas de secretos y ponerme frente a ellas
intentando descifrar el misterio que duerme en esos trazos. Y he
construido una novela de investigacion, en la que hay mucha mas verdad
que ficcion. Solo espero que renazca en el lector el interés por este gran
maestro. En el Museo de El Prado tenemos el privilegio de contar con la
mejor coleccion, gracias al inexplicable fervor que Felipe II sentia por



estas obras. Una obsesion que, dicho sea de paso, se agravo casi hasta la
locura y la ensonacion en su propio lecho de muerte. ¢No es increible?

-En la novela mezcla, como es preceptivo en el género, la Historia y la
ficcion. Hay personajes imaginarios que son claro trasunto de un
personaje histoérico (Fray José de Atienza /Fray José de Sigiienza). En
otros casos, se toma libertades, como la de hacer vivir a Arias Montano
hasta la muerte de Felipe II. (Como ha manejado estos elementos?
¢Hasta qué punto ha querido ser respetuoso con la Historia o ésta sélo le
ha servido de pista de despegue para la ficcion?

-Yo diria que el 80% de lo escrito en Camposanto, incluidos citas, recortes
de prensa, fichas, reportajes inacabados, muertes...es absolutamente real.
En algunos puntos he variado ciertos nombres y en otros me he permitido
una licencia como la que sefialas. Benito Arias Montano, que muri6 en el
ano del senor de 1598, al igual que Felipe II- el gran monarca del
cristianismo pero a la vez amante de la alquimia, los libros malditos y las
reliquias que llenaban su templo de El Escorial- es un personaje que
encarna al estudioso de lo extraordinario, al religioso interesado por todas
las artes y las ciencias, incluidas las ocultas. Por lo ocurrido en la
biblioteca prohibida, la mejor en su género durante siglos, merecia la
pena el guifio temporal. Ojala, siguiendo su senda, la gente descubra ese
gran enigma llamado El Escorial, Octava Maravilla del Mundo, que,
humildemente y como tantas otras cosas, creo que nunca nos han acabado
de explicar bien del todo.

-La novela maneja muy bien un elemento infrecuente, por no decir
ausente, en la narrativa espanola: el miedo, el terror, no el suspense o
algo parecido. ¢Le parece un ingrediente importante de la novela? éLo
echa de menos en la narrativa espafiola?

-Conozco el miedo que pasa un investigador cuando se obsesiona con una
misiéon. Es mi vida cotidiana. El miedo a los vivos y a las sombras. El
miedo al hipnotismo que ejercen algunas tramas e historias perdidas. Yo
quiero que la gente lo viva conmigo. No es un efectismo superfluo, para
impactar. Es la verdad, lo que pasa en estos asuntos cuando uno se mete
en ellos de lleno y de corazon. Los periodistas de sucesos convivimos con
este tipo de tramas y sentimos cosas que he querido expresar con mayor
libertad. Puedo decir que el amplio abanico de sensaciones o terrores que
se describen en Camposanto yo los he pasado de verdad. Y quiza por eso
puedan resultar convincentes.

-¢De qué fuentes ha bebido a la hora de usar ese recurso al miedo? ¢Del
cine (a mi, algiin pasaje me ha recordado imagenes de El exorcista)? ¢Le
ha servido su experiencia como investigador de casos misteriosos? ¢A
quiénes admira literariamente en este terreno?



-Mi despacho, después de la redaccion de Camposanto, es como un
campo de batalla. Cientos de libros apilados, figuras de El Bosco,
reproducciones de cuadros terribles que colgué en las paredes. Todo ese
proceso obsesivo es lo que realmente merece la pena si se logra
interiorizar y transmitir a la vez. Las fuentes en torno al miedo, a la
inquietud, al escalofrio, son los afios en la carretera, en lugares mas o
menos poco recomendables. El miedo real que pasa uno muchas veces.
Pero es un miedo al que siempre le puede otro factor tan poderoso o mas;
la curiosidad. La necesidad de saber qué hay detras. Ese es el motor que
realmente empuja mi vida y este experimento llamado Camposanto. Mas
que literariamente, ya que no soy muy lector de novela negra, mi fuente,
es el propio suceso. El denostado y olvidado reporterismo detectivesco
que ya no hace casi nadie. La crbonica oscura de la realidad que se ha
producido durante décadas en los rotativos. Yo mismo la he hecho y la
seguiré haciendo porque no hay nada en el mundo comparable a ir
tirando de los hilos de una trama real e ir descubriendo lo que pasa.
Algunos pasajes muy sorprendentes, como una muerte en El Museo del
Prado, son absolutamente reales, rescatadas como una reliquia de la
hemeroteca. Por cierto que ese lugar, el museo de los periddicos
olvidados, es una gran fuente de inspiracion.

-El lector puede pensar en algun momento en una especie de
esquizofrenia de Felipe II, paladin de la ortodoxia catélica y admirador
del heteredoxo y misterioso Bosco. ¢Ha querido sugerir algo asi en la
novela, un doble fondo en la personalidad de Felipe II?

-Lo que pasa en nuestra cabeza es el gran enigma. Precisamente ahora, ya
embarcado en otra investigacion, estoy ahondando en eso. El mundo de la
esquizofrenia, de las voces, de nuestro yo mas profundo y desconocido, es
fascinante. Felipe II era capaz de quemar herejes y no inmutarse mientras
ardian en la hoguera. Pero, al mismo tiempo, contrataba a los mejores
alquimistas y astrélogos para intentar confeccionar “planos de energias”
con el fin de ubicar sus aposentos. El Escorial es el gran ejemplo de esa
“esquizofrenia”, un mundo recto, sobrio, puro, aderezado con elementos
paganos, pinturas heréticas propias de sectas perseguidas, reliquias- mas
de ocho mil- encerradas en bolas de bronce como amuleto protector.
Felipe II, poco antes de morir, pregunto6 por EIl Perro Negro...era algo que
le obsesionaba. Una aparicidén que, segun las cronicas rondaba el entorno
en dias de desgracia o muerte de los obreros. Era un hombre con dos
caras completamente opuestas. Como todos los que se atreven a
preguntarse por los enigmas de la existencia.

-Aunque ha tenido el buen gusto de no sacar a los cdataros, tan
manoseados tltimamente en la narrativa éno le ha preocupado que
alguien pensara: “otra novela sobre herejias”?



-Creo que el boom que se vive con los misterios de la Historia no es
perjudicial. Me alegro mucho por el bien que hace encendiendo la llama
de la pasion por la lectura en gente que jamas se acercaria a una libreria.
Lo que si es cierto es que se ha centrado en unos temas muy concretos.
Camposanto no persigue eso. Es méas, no tiene nada que ver. Es una
historia mucho mas oscura, con un componente altisimo de realidad y de
vivencia personal. La herejia no es lo mas importante de El Bosco o de los
personajes que integran la trama. Yo creo que hay claves mucho mas
fuertes, poderosas y olvidadas. Yo no pretendo cefnirme a formulas més o
menos prefabricadas para gustar. Es mas, puede que lo que cuente sea
mas bien perturbador o inquietante. Oscuro. Soy un periodista de
sucesos; ésa es mi sangre y es imposible tener una vision mas o menos
romantica o amable de las herejias como se estila hoy en dia. Lo mio, y lo
de El Bosco, creo que es otra cosa.

-En muchas novelas y peliculas de este tipo, empezando por El nombre
de la rosa, la iglesia catdlica aparece como la mala de la historia, con
sacerdotes o grupos organizados dentro de la iglesia capaces de asesinar
por salvaguardar sus secretos y sus dogmas. También ocurre en su
novela. (Cree que la iglesia se merece aparecer asi o puede quejarse de
ser tratada injustamente? ¢Sufren una especie de leyenda negra o su
actuacion en la represion de las herejias fue realmente sanguinaria?

-Viajé a Venecia para conocer los subterraneos de la ciudad. Alli vivian en
el siglo XVT los Signori Di Notte, un cuerpo especial de la Inquisicién para
torturar herejes. Todavia quedan sus celdas e instrumentos. Existieron, y
hay un arsenal documental impresionante al respecto. No es un invento,
es que, en este tramo de la Historia, fue sencillamente asi. Los cuadros de
El Bosco ejercian fascinaciéon y odio por partes iguales y motivaron
reacciones muy distintas. Yo tengo un gran respeto por la Iglesia y nunca
utilizaria la institucion para crear al malo manido de la pelicula.
Sencillamente, en esta historia, es lo que ocurrio. Y por cierto, los herejes,
en este caso los Hermanos del Libre Espiritu, estaban lejos de ser
bondadosos adoradores del verdadero cristianismo perdido, en plan
hippy comunal. Eso puede quedar muy bonito y la narrativa al uso nos los
quiere presentar asi porque es lo que muchos quieren leer. Sin embargo
mataban y descuartizaban sacerdotes de la manera mas atroz. Y eso queda
muy bien reflejado en Camposanto. A estas alturas de la pelicula, creer en
buenos y malos es, como poco, pueril. Era una batalla, y eso es lo que he
pretendido contar. Eso si, a todos les interesaban las tablas de El
Maestro...

-Hasta hace poco, la novela de género (la fantasia, el terror, las
aventuras, no tanto la policiaca) parecia ser exclusiva de los
anglosajones. ¢Estan entrando los autores espanoles en ese terreno y lo



estan haciendo con dignidad? {Cémo se ve a si mismo en este aspecto; se
considera un pionero?

-Creo que hay autores como Javier Sierra, Juan Eslava Galan, Cesar Vidal,
Matilde Asensi y tantos otros que estan haciendo un trabajo formidable
en los dltimos afios. Antes Juan José Benitez ya sent6 un precedente
interesantisimo con su Caballo de Troya, o El Enviado, en una mezcla
inquietante de realidad y ficcion, haciendo que el lector se preguntase
donde acababa la verdad y empezaba la novela. Yo voy en esa linea,
porque para mi Camposanto es una novela de investigacion, basada en
hechos reales, pegada a cosas que son rotundas y no inventadas. Sé que
mucha gente buscara referencias, datos, y entonces se encontrara con
verdaderas sorpresas. Me encantaria pertenecer un dia a ese grupo de
autores espafioles que creen en este género, consiguiendo despertar el
amor por la lectura y la aventura en tanta gente. Esa es nuestra labor.

-A veces, en las novelas de género se prima demasiado el argumento, la
trama, buscando que sea agil, en detrimento del estilo. Su novela tiene
paginas muy logradas, con un clima muy intenso, casi expresionista
(por ejemplo, ese mundo fantasmal, onirico, del Escorial en el que
agoniza Felipe II). (Hasta qué punto le ha preocupado el estilo y qué
problemas le ha dado el conseguir ese clima?

-Me preocupa el estilo y procuro aprender cada dia. Reconozco que soy
lector de ensayo mas que de novela. Precisamente porque creo que la
realidad supera a la ficcién en los 6rdenes cotidianos de la vida. Para mi
esta aventura ha sido fascinante, me ha permitido recrear cosas, hilar
tramas que estaban en mi cuaderno de cosas pendientes desde hace afos,
como verdaderos enigmas, a la busqueda de una solucion. Camposanto
me ha permitido disfrutar y afiadir un poco de imaginacion a una serie de
estructuras completamente veraces. Esa intensidad del clima es quiza el
reflejo de lo vivido en los ultimos quince anos de investigacion buscando
claves, sucesos, testigos, evidencias. El misterio de la propia bisqueda es
lo més fascinante. Mi gran reto es que el lector lo sienta como propio. Que
se adentre cada vez mas en esos torbellinos oscuros que atrapan para
siempre. Yo he puesto todo mi empeno en esta aventura, con el fin de
reivindicar un enigma que no es lejano, sino muy préximo. En el Museo
del Prado, en El Escorial, hay cosas por descubrir. Cosas que fascinaron
hasta la muerte a muchas personas importantes. Ahora podemos observar
todo eso con nuestro ojos y hacernos mil preguntas. Si al acabar
Camposanto alguien decide volver a ver los cuadros de este gran genio
con otra mirada, yo me sentiré satisfecho. Es un homenaje merecido a una
de las figuras mas fascinantes de la Historia.



